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  Capítulo Primero


   


  LA MUERTE ACECHABA EN EL CAÑÓN


   


  Si alguien tuvo alguna vez la muerte delante de sus ojos y logró ahuyentarla en el último minuto, cuando parecía imposible zafarse de su guadaña, ese hombre de suerte fue Albert Paine.


  Porque hacía falta tener mucha suerte para caer malherido en un barranco, en un paraje agrio y nada frecuentado y pasarse las horas perdiendo sangre, sin esperanza alguna de salvación para que en ese minuto decisivo en que ya la vida, en el cuerpo, no aguantaba más la presión de la Parca, alguien oportunamente llegase hasta él para sacarle de aquella tumba a cielo abierto y volverle a la vida tras ímprobos y denodados esfuerzos.


  El hecho había sucedido de la siguiente manera:


  Paine era un muchacho alto, fuerte, dinámico, de sangre excesivamente caliente y de nervios de poco aguante, que siempre había llevado una vida inquieta muy a tono con su temperamento tormentoso.


  Un día, trabajando en un rancho, discutió con el capataz sobre la manera más eficaz de lacear a una res. El entendía que su procedimiento era el más eficaz; el capataz aseguraba que estaba equivocado y que las reses se laceaban como él lo hacía y quería que lo hiciesen sus peones, por ser más rápido y seguro. Paine se enfadó tanto con aquella imposición que, para demostrar al capataz que su método era el mejor, descolgó veloz el lazo de la silla, lo volteó en el aire y lo lanzó al cuerpo del jefe del equipo, aprisionándole por la cintura al tiempo que arrancaba al trote arrastrando tras él el cuerpo del capataz.


  La rápida intervención de varios compañeros, impidió que el desenlace fuese trágico, pero no evitó que el agredido sufriese multitud de lesiones que, si no resultaron graves, sí le convirtieron el cuerpo en un puro dolor, que sólo con unos días de cama y reposo podían vencer.


  El patrón, al enterarse, tuvo una violenta discusión con Paine, censurándole su vehemencia y su carácter agrio y peleador. Paine se defendió diciendo que era ya muy crecido y sabía de sobra su oficio para que nadie se atreviese a censurarle sin razón, pero el final fue que, para evitar males mayores, Paine quedó despedido del rancho.


  Paine decidió dirigirse al Este y abandonó Leedy, en el nordeste de Montana para buscar poblados más próximos al ferrocarril. En aquella parte del Estado, un enorme vano cuyo centro lo ocupaba la mole ingente del Piney Buttes, la vida era monótona, aburrida y sin alicientes, por hallarse situado en un terreno sin apenas ninguna clase de comunicaciones.


  Pero para ahorrarse un regular rodeo y dejar a su espalda la mole del monte, decidió cortar terreno por uno de sus lados. Las estribaciones eran ásperas y nada frecuentadas, pero con un buen caballo y una dosis de osadía, como la que Paine poseía, se podían conseguir algunas cosas difíciles o absurdas en la vida.


  Y como estaba acostumbrado a pasajes nada acogedores y que hasta parecían rimar bien con su salvaje temperamento, no se sintió sobrecogido por la aridez del terreno y empezó a cruzarlo buscando los lugares más aptos para que su caballo no tuviese grandes dificultades en el avance.


  La primera noche tuvo que dormir entre los peñascales, abrigado con su manta. El tiempo no era malo, pero allí las noches resultaban bastante frías y no se podía dormir a cielo raso sin tomar precauciones.


  Se levantó con los huesos quebrantados. Si bien era cierto que nunca había dormido en mullidos colchones de lana, al menos sus petates, en los ranchos donde había trabajado, eran relativamente acogedores, y los peñascales de aquel odioso monte resultaban aún más duros que sus duros huesos.


  Esta experiencia le hizo comprender que debía darse prisa a cruzar y no pasar una nueva noche en el monte. A la salida de éste, podía encontrar algún poblado donde dormir con más comodidad para después seguir viaje hacia el Este.


  Por ello desdeñó dar rodeos en busca de pasos más fáciles. Caminaría en línea recta en tanto el paisaje se lo permitiese y así ganaría tiempo.


  Pero el atardecer le sorprendió aún en la montaña. Él calculaba que no debía estar lejos la salida de aquel maldito conglomerado de peñascales y farallones, mas ignoraba si sus cálculos eran acertados.


  Y aunque se dio prisa en continuar, las sombras se le echaron encima cuando aún no acertaba a descubrir la zona llana de la pradera.


  Renegando fieramente de su decisión, tuvo que resignarse a pasar una noche más en la montaña. Las calamidades que le sobrevenían se las había buscado él y no tenía que culpar a nadie.


  Preparó su lecho con agujas de pino esparcidas por el piso, tendió la manta y tras tomar un pequeño refrigerio, pues se había provisto de media docena de latas de conserva, se envolvió en la manta e intentó dormirse. Hacía luna, una luna espléndida, grande, redonda y azulada, que derramaba su luz sobre los salvajes contornos del monte, dándoles un aspecto fantasmagórico. Quizá fue la luz de la luna, quizá el frío cortante, aunque sin aire violento, lo que le produjo desasosiego y le impidió conciliar el sueño, el hecho fue que el tiempo transcurría, y el agrio vaquero permanecía cara al cielo, contemplando la luna con rabia y maldiciendo de cuanto podía maldecir y era bastante.


  Un silencio extraño reinaba en torno a él. Solamente captaba a veces el rumor de algunos insectos arrastrándose por entre las resecas agujas de pino. Esto producía un leve crujido que le ponía nervioso.


  Y estaba a punto de conciliar al fin el sueño, cuando captó un rumor que no era el producido por los insectos al arrastrarse por entre las hojas, sino un rumor más intenso, más duro, aunque lejano. Paine experimentaba la sensación de que se trataba de algún torrente que avanzaba impetuoso y, por eso, el ruido iba creciendo de modo insensible.


  Aquello le extrañó, pues por el monte no corría ningún río capaz de experimentar crecida alguna, que, por otra parte no parecía estar justificada, ya que el Little Dry, que era el más próximo, corría circundando el monte, pero a través ya de la llanura y el Missouri había quedado a su espalda a bastantes millas de allí.


  Sin embargo, el rumor crecía, ahora parecía sentirlo casi debajo de él y, lleno de curiosidad, arrojó la manta a un lado, se puso en pie y buscó un alto peñasco al que subirse para dominar mejor el paisaje que tenía debajo de él.


  Y un gruñido de extrañeza brotó de su boca al descubrir, a la luz de la luna, el agente que provocaba aquel rumor, que iba adquiriendo intensidad. Aprovechando un tortuoso y no muy ancho cañón que serpenteaba por debajo del peñasco, descubrió un nutrido hatajo de astados que galopaban aceleradamente, azuzados por unos cuantos peones a caballo.


  El ganado parecía nervioso. No eran horas de hacer correr a los animales, que necesitaban descanso, y esto quizá les producía irritación y nerviosismo.


  Paine, en lo alto de la roca, erguido como una estatua, recortaba con nitidez su silueta bañada en luz lunar, pero él no se daba cuenta, parecía sentirse fascinado por el hatajo que iba desfilando bajo sus pies en una obsesionante carrera.


  Y el áspero peón, conocedor no sólo de su oficio, sino de muchas cosas relacionadas con el ganado, pareció adivinar al momento lo que aquella conducción nocturna significaba.


  Aquel hatajo sólo podía ser el producto de algún robo y los abigeos aprovechaban la espléndida noche lunar para alejarse con el botín monte adentro, tratando de poner mucha distancia entre ellos y el expoliado y, al mismo tiempo, aprovechar las condiciones de aquel terreno abrupto y repelente para borrar el rastro denunciador. Contemplaba con rabia el paso del hatajo, impotente para intervenir, cuando de repente se sintió alarmado por un agudo grito que alguien emitió y que fue contestado de igual modo.


  Y fue cuando se dio cuenta de que la posición que ocupaba había denunciado su presencia y que los abigeos le habían descubierto sintiéndose alarmados por la presencia de un intruso allí, donde no debían esperar que hubiese ser humano alguno espiándoles.


  Y cuando Paine quiso retirarse de tan peligrosa atalaya, fue tarde. Alguien había disparado desde abajo contra él con tal puntería y acierto que le había clavado una bala en el pecho.


  Un grito de triunfo emitido por los ladrones fue el eco al gemido angustioso lanzado por Paine. Luego, captó gritos excitantes y una voz clara y rotunda que decía:


  —¡Por allí, por allí se puede subir! Hay que rematarle porque Bob, al parecer, le acertó al disparar.


  Paine se sintió perdido. La sangre brotaba de la herida pese a que se había apresurado a sacar el pañuelo, apretándole entre la carne y el chaleco. Sus ojos se nublaban y la cabeza parecía querer estallarle de un momento a otro.


  El instinto de conservación parecía prestarle unos ánimos insospechados. Comprendiendo que aquella gente estaba dispuesta a terminar con él para evitar que en algún momento pudiese denunciarles y que no se hallaba en condiciones de hacerles frente, optó por intentar la fuga para orillar tan inmediato peligro. Si se quedaba le rematarían sin piedad y si escapaba... quizá se desangrase por el camino; pero entre las dos muertes prefería la segunda.


  Penosamente fue avanzando en busca de su caballo. Hasta sus atormentados oídos llegaba el rumor, cada vez más agudo, de los gritos de los que ascendían entre las peñas para buscarle y estaba temiendo, que no le diesen tiempo a alcanzar la montura.


  Pero logró llegar hasta ella. El dócil animal se dispuso a recibir su cuerpo, pero Paine pugnaba por saltar a la silla sin que las fuerzas le facilitasen esta necesidad imperiosa.


  Por fin y, de un modo mecánico, descubrió una regular piedra no lejos de él. Llevó hasta ella el caballo, subió penosamente a la piedra y desde ella, pudo pasar el pie hacia el lado contrario y acomodarse en la silla.


  Lo hizo cuando ya los gritos de sus perseguidores casi se oían a unas docenas de yardas. Paine apretó los tacones de sus botas al flanco del caballo y se dejó inclinar sobre el cuello del animal, que al instante partió a galope por aquel terreno infernal, para permitir galopadas extraordinarias.


  Varios disparos y gritos de rabia le siguieron. Nadie parecía haber contado con que tuviese ánimos para emprender la huida y la rabia les hacía rugir como fieras temiendo que la importante presa pudiese escapársele.


  Y como demonios, se lanzaron en su persecución dispuestos a no renunciar a la caza.


  Paine perdía fuerzas; su cabeza cada vez regía menos y se aferraba convulso al cuello del caballo, temiendo salir despedido de la silla de un momento a otro, pero, pese a este esfuerzo, comprendía que no tardando mucho se hundiría en el reino de las tinieblas y lo que fuese de su persona sólo el destino lo iba a saber.


  El caballo, como si adivinase el peligro que corría su inútil dueño, multiplicaba su esfuerzo y se lanzaba bravamente por estrechos y resbaladizos senderos, por los que podía despeñarse de un momento a otro, pero el fiel animal no debía sentir el vértigo del peligro o no se daba cuenta de que la muerte cabalgaba también con él, no sólo a su espalda, sino a su lado.


  Los senderos en cuesta descendían con violencia, parecía que ansiaban llegar al llano para detenerse y no sufrir el mareo del descenso y el caballo seguía su mismo curso, como si también ansiase ganar el llano para galopar con más desahogo y seguridad y dejar rezagados a los obstinados perseguidores.


  Pero sucedió lo inevitable. Al querer ganar un brusco recodo del sendero, a cuya izquierda se abría un vacío de fondo ignorado, el brusco viraje no pudo aguantarlo el ya casi exánime cuerpo de Paine, el cual salió despedido de costado, cayendo al vacío...


  El caballo, alocado, siguió galopando con fiereza, hasta que súbitamente se vio obligado a frenar para no estrellarse con un enorme farallón que le cerraba el sendero. Había escogido un camino ciego y allí se vio obligado a detenerse.


  Poco más tarde, le alcanzaban los tres perseguidores. Sus monturas jadeaban a causa del esfuerzo y los jinetes se mostraban rabiosos y desconcertados.


  —¡Desapareció! —bramó uno—. ¿Cómo habrá podido ser?


  —No lo sé—repuso otro—. Creo poder asegurar que no le hemos visto tirado en el sendero. Hay mucha luna y no podía pasar inadvertido.


  Pero el caso es que no está aquí. Ha debido caerse del caballo falto de fuerzas para mantenerse en él.


  —Pero, ¿dónde? Vuelvo a decir que ninguno de los tres le hemos visto.


  —Sólo existe una explicación—intervino el tercero—: que al torcer algún recodo de los que bordean las simas, haya salido despedido y caído al fondo.


  —Cierto y si así ha sido, el asunto queda liquidado. Lo que interesaba era que no hubiese testigo alguno que pudiese señalar por donde se filtró el ganado, lo demás importa poco.


  —Pues volvamos, porque nos hemos alejado bastante del hatajo y tenemos que alcanzarle. Cuando regresemos, debemos mirar bien la senda por si acaso, aunque creo que lo sucedido ha sido eso. Iba malherido, así lo denunció la sangre que hemos visto junto a la peña y, por tanto, no estaba en condiciones de apelar a algún truco para burlarnos.


  —¿Nos llevamos el caballo? —preguntó uno.


  —No—replicó el primero que hablara—, puede ser un caballo que conozca alguien y si nos viesen con él, nos denunciaría. Dejadle por ahí y que se las componga como pueda, porque no me parece fácil que lo encuentre nadie por aquí.


  Se dispusieron a volver sobre sus pasos. Cuando partían, uno preguntó:


  —¿Quién crees que pudiese ser ese tipo, Bem?


  —No lo sé, Jeff, pero quizá sea alguno que han desplazado por aquí los pequeños ganaderos del valle para vigilar a ver si descubrían algo. Deben estar furiosos por no poder descubrir por dónde se les escapan las reses y estarían haciendo gestiones para descubrirlo.


  —Esto es grave, aunque hayas eliminado el peligro. Habrá que advertir a Dorian para que tenga más cuidado de aquí en adelante.


  Siguieron retrocediendo sin dejar de registrar la senda, pero todo fue inútil porque el cuerpo de Paine no aparecía.


  Cuando llegaron al recodo por donde había desaparecido el audaz peón, uno detuvo el caballo y se asomó discretamente al borde de la sima. Luego, observó:


  —Quizá haya caído por aquí, es el sitio más adecuado para ello por lo violento de la curva, pero si así ha sido, cualquiera sabe a dónde habrá ido a parar. Si algún día le encuentran y será difícil, puede que no queden de él más que los huesos.


  El trío alcanzó el lugar por donde habían ascendido y volvieron a deslizarse hacia el cañón.


  El hatajo ya estaba lejos, pero esto no preocupaba a los tres abigeos, pues conocían bien el extraño camino por no ser la primera vez que lo recorrían y sabían, en última instancia, a dónde iba a parar el ganado.


  Entretanto, el cuerpo del infortunado Paine había rodado por el declive de una forma extraña. La espesa y lujuriosa vegetación que durante años y años había crecido a su albedrío a lo largo de la pared del farallón, formaba una tupida y espesa cortina, que además poseía la extraña propiedad de adherirse a la ropa como si tuviese tentáculos. Los racimos de retamas retorcidas y salientes, la hojarasca dura y puntiaguda, no permitían el deslizamiento vertiginoso, porque con su propiedad adherente iban frenando el paso del cuerpo del vaquero y así, su rodar no fue a plomo, sino que se deslizó suavemente, dando vueltas hasta alcanzar el fondo, donde quedó depositado sobre un lecho de hierba.


  Pero Paine no se dio cuenta ni de la caída ni de la forma que ésta se había producido. Cuando el caballo se desprendió de él y lo lanzó a la sima, acababa de perder el conocimiento y sólo era una masa inerte de carne, inclinada sobre su montura.


  Y cayó cara al cielo, encogido de forma extraña. La luz de la luna, que llegaba hasta el fondo, le iluminaba grotescamente con el pecho manchado de sangre y el rostro signado por los múltiples, aunque no profundos, arañazos que las ramas y la hojarasca le habían causado al saltar de un lado para otro en su dramática caída.


  Pero allí quedaba mortalmente herido y en un lugar donde parecía que solamente la luz de la luna podía llegar hasta él.


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  SALVADO POR MILAGRO


   


  Era la mañana del domingo, una mañana soleada pero algo fría debido a que el otoño se echaba encima y ya el monte daba señales de vida enviando hacia el valle las ráfagas del aire frígido que albergaba en sus entrañas. No pasando mucho tiempo, la nieve empezaría a coronar las crestas del Piney Buttes, haciendo más frío aún el ambiente del valle.


  En el pequeño rancho de los Dryden, situado a unas pocas millas del poblado de Viall, asentado casi en las mismas estribaciones del monte, Ewan Dryden se afanaba preparando su equipo de caza para meterse por las asperezas de aquel paisaje hosco, donde según su hermano Jim, la tarde anterior había visto un hermoso gamo erguido sobre la cresta de un peñascal, monte adentro.


  Para Ewan, la única distracción que se podía permitir y que además le apasionaba, era la caza. Los domingos, cuando terminaban las faenas semanales del rancho y su pequeño equipo emprendía el camino del poblado, él preparaba su escopeta y su zurrón y se metía en las estribaciones del monte, donde siempre encontraba alguna pieza a cobrar.


  Ewan era un muchachote alto, fuerte, bien parecido y trabajador a carta cabal. Cuando dos años atrás falleció su padre, él, con sus veintidós años, hubo de hacerse cargo no sólo del pequeño rancho, sino de la familia, compuesta por su madre Ana, por su hermana Carol, que ya contaba veinte años y por Jim, el más pequeño, que entonces iba a cumplir los trece años.


  Para Ewan, la ayuda que los suyos podían prestarle era nula. Jim apenas si sabía sostenerse en la silla y aunque sentía un gran entusiasmo por la ganadería, su hermano no le permitía acercarse a los astados más que de vez en vez y cuando iba acompañado de él. Un chico tan pequeño y tan falto de práctica, no podía acercarse sin peligro a las reses.


  Jim protestaba; él era un chico espigado, alto, flexible, dinámico, y quería ser uno más en las faenas del rancho. Pero Ewan, inflexible, se negaba. Cuando fuese mayor, cuando poco a poco fuese adquiriendo alguna práctica, le permitiría irse acercando para conocer el modo de tratar a los astados y poder burlar sus imprevistas y peligrosas reacciones.


  Así Jim, era un peón de ayuda que sólo ejecutaba faenas nimias dentro de los pastos.


  Ana y Carol cuidaban de la pequeña cabaña, que más que rancho era una cabaña lo suficientemente espaciosa para albergar a la familia, pero no para presumir de rancho. De todos los que se diseminaban por la gran planicie, a bastante distancia unos de otros, el único que podía presumir de rancho porque lo era, y grande, era el de Hugh Stephenson.


  Aquél sí que era un rancho grande, de planta baja y un piso con tres cuerpos, dos coronados en forma de torre y otro central, con un balcón volado, protegido por un enorme toldo en el que se podía tomar el fresco las noches de verano, recibiendo de pleno la caricia del aire sutil del monte. Los demás, y había casi una docena, sólo eran pequeñas propiedades, con pequeñas cabañas y pequeños pastos.


  Cualquiera que hubiese cruzado de paso el valle y hubiese fijado su atención en aquellos insignificantes ranchos y en aquellos hatajos que rumiaban la hierba a la caricia del sol, hubiese creído que aquello era una especie de Paraíso terrenal, donde reinaban la paz, el orden y la tranquilidad; pero, de haber vivido en sus cercanías, pronto habría comprobado que el Paraíso no era más que un Infierno, donde alguien atizaba el fuego de las calderas para devorar entre su pez a los modestos rancheros del valle.


  Alguien había comparado una vez la vida de aquel valle con una selva, donde todos sus habitantes fuesen inocentes gamos y el rey en ella un tigre feroz. El símil era un tanto caprichoso, pero en el fondo cruelmente real. Porque el tigre era Nora Stephenson, la dueña del rancho “Triángulo Roto”, ayudada por su hijo Hugh y por el capataz del rancho, Sam Grey.


  Aquel trío duro, egoísta, sin entrañas, era el dragón del valle siempre amenazando con tragarse a los inocentes gamos que le rodeaban.


  Nora había quedado viuda de Sanson Stephenson hacía algunos años y Sanson había gozado fama de duro y de egoísta, su viuda le daba ciento y raya.


  Era una mujer amargada, que fue muy poco feliz en su matrimonio y que, mitad por la amargura de su fracaso matrimonial, pues su armonía con Sanson fue muy breve y mitad porque se le pegó un mucho del carácter de su marido, sólo gozaba con la infelicidad ajena, como si esto fuese un lenitivo a la suya propia.


  Y como parecía haber encontrado la fórmula más eficaz no sólo para satisfacer sus egoísmos sino para provocar la inquietud y hasta la posible ruina de sus vecinos en el valle, no había dudado en intentar llevar adelante sus planes, con una tenacidad digna de mejor causa.


  Nora poseía, además de dinero, unos pastos muy extensos y una cantidad de astados que a veces amenazaban con desbordar su capacidad.


  Un día, hacía tiempo, su marido, se dedicó a adquirir todo el ganado que le ofrecían en condiciones ventajosas, sin mirar la cantidad de reses a adquirir.


  Bastaba que alguien se viese en apuros o quebrase en el negocio, para que una red de logreros con la que había establecido conexión, le avisase donde podía hacer presa pagando a la mitad de su valor las reses de los que, por desgracia, se veían abocados a deshacerse de ellas y, así, a veces adquiría cientos o miles, que trasladaba a sus pastos a la espera de poder colocarlos más tarde en buenas condiciones.


  Esto le permitía un doble juego: el de adquirir los astados a mucho menor precio y como la ganancia era grande, ofrecerlos luego a los mercados más baratos que los que, sin gozar de tales gangas, tenían que criar y mantener su ganado a un precio que no permitía tales rebajas.


  Y como esto le había ido bien a Sanson, su viuda mantuvo el mismo ritmo de adquisición y venta, con lo que el trasiego de reses en sus pastos era constante.


  Esto era lícito y sólo podía perjudicar a sus vecinos en lo que a la competencia de precios de venta se refería, pero nadie tenía la culpa de que los demás no dispusiesen de medios para hacer lo mismo que la viuda.


  Lo que no era ya lícito era lo que pretendía y para lo cual intentaba emplear la fuerza.


  Los pastos en verano se agostaban y se terminaban rápidamente. Los de la viuda, porque el exceso de reses consumía el pasto con una rapidez pasmosa y en los pequeños ranchos, porque siendo el terreno pequeño, no poseían parcelas de reserva para usar de ellas en el invierno, cuando se daba por agotado lo que lógicamente cada uno poseía.


  La solución para este problema había estado siempre en los pastos libres, fuera de la propiedad, en una extensa zona donde las reses no debían poner sus pezuñas hasta que llegase el invierno, para con sus pastos intocados durante muchos meses, poder ofrecer al ganado el alimento supletorio que dentro de cada hacienda no podían encontrar.


  Pero cuando llegaba esta época terrible de cada año, el paraíso que parecía el valle se convertía en un infierno, porque la viuda, valida de su amplio equipo, lanzaba sus innumerables reses a los pastos libres y trataba de imponerse para que los demás, pequeños rancheros no pudiesen usar de ellos y consumir lo que sus hatajos precisaban.


  Y era entonces cuando surgían los conflictos, las peleas y los choques peligrosos, en los que casi siempre salían perdiendo los débiles, porque la Ley de la fuerza estaba de parte de la viuda y sus hombres.


  Hugh era un tipo que en nada tenía que envidiar a su madre, solamente que siendo ella el jefe de la casa, la administración estaba en manos de la viuda y ésta era para su hijo tan tacaña como para el resto de la Humanidad.


  Esto había provocado muchas discusiones entre ellos, pues Hugh reclamaba más liberalidad por parte de su madre, pero nada conseguía, porque Nora decía que si ponía en manos de Hugh una cantidad que no fuese la estrictamente normal, se dedicaría al vicio y a la molicie y no estaba dispuesta a que su hijo dejase de ser el vivo retrato de su padre y de ella.


  Esto había convertido a Hugh en un ente agrio, agresivo, violento y poco tratable. Sin embargo, había algo oscuro en su vida que nadie se había preocupado de aclarar y era que, pese a las restricciones impuestas por su madre en cuestión de dinero, cuando salía del rancho para realizar por los poblados visitas de negocios, se sabía que jugaba, bebía y se divertía gastando cantidades excesivas.


  Alguien que le había visto en tales lugares, sospechaba que este dinero podría proceder de combinaciones con vendedores y compradores a espaldas de su madre, aunque nadie sabía tampoco qué dinero le daba la viuda para sus gastos.


  Esta era la situación, cuando Ewan Dryden se disponía aquella mañana a salir de caza. El invierno aún no había asomado y el conflicto de los pastos parecía dormido, pero no tardando mucho volvería a reproducirse con violencia.


  Jim, que seguía con avidez los preparativos de su hermano, se acercó a él y le dijo:


  —¿Me llevarás contigo, Ewan?


  —Es preferible que te quedes aquí. Aquel lugar es muy abrupto y temo que puedas caerte del caballo, o que el caballo resbale y te tire por algún precipicio.


  —Yo sé montar ya muy bien—repuso con enfado Jim—y, además, “Black” es un caballo manso e inteligente. Por otra parte, yo sé el sitio por donde anda el gamo y puedo guiarte con más seguridad.


  Ewan sonrió. Sabía que su hermano terminaría por salirse con la suya, pero le gustaba llevarle la contraria para así calibrar su tesón y energía.


  —Bueno, te llevaré, pero como te suceda algo o como no me sirva de nada tu ayuda para encontrar el rastro del gamo, no te volveré a llevar nunca más conmigo.


  El muchacho, muy alegre, fue a preparar su caballo. Un animal nada joven, pacífico pero duro, que ya estaba aclimatado a soportar a Jim como jinete.


  El muchacho tomó también su escopeta y se la terció al hombro. Su hermano le había enseñado a manejarla, como le había enseñado a manejar un pequeño revólver que poseía, por si en alguna ocasión algún lobo u otra clase de alimaña se le presentaba de improviso.


  Allí, pegados a las estribaciones del monte, no se podía vivir confiadamente. Los lobos, en particular durante el invierno, hacían su aparición y a veces se presentaban en manadas, precisándose una acción drástica para arrojarlos de nuevo al monte.


  Eran poco más de las siete cuando los dos hermanos se encontraban dispuestos para partir.


  Antes de hacerlo, Ewan se despidió de su madre, que se entretenía en el hogar disponiendo todo lo necesario para el almuerzo, más tarde, abordó a Carol que, fuera de la cabaña, vestida con una ligera blusa y una falda de percal, se afanaba en tender unas prendas que acababa de lavar.


  —¿Vais a tardar mucho? —preguntó la joven.


  —Espero que sobre las dos estemos de vuelta. Temo que ese gamo que tanto ha excitado a Jim no sea más que un fantasma que creó su fantasía.


  —Eso no es cierto—protestó el muchacho—. Juro que le he visto en lo alto de la peña y me fijé por dónde descendió para desaparecer de mi vista.


  —Pronto lo comprobaremos; hasta luego.


  —Adiós y cuidado donde os metéis. No me gusta el monte cuando precisa tener que trepar por riscos y vericuetos. Un día os despeñáis y...


  —No te preocupes, que no sucederá nada.


  La pareja espoleó los caballos y a un buen trote se encaminaron a las estribaciones del monte.


  Cuando se aproximaban a él, ya el sol empezaba a ascender en el horizonte y la temperatura se iba suavizando.


  Una vez que alcanzaron las primeras estribaciones, Jim indicó con la mano:


  —Por allí es, Ewan. Hay un sendero que sube y, más arriba, un peñascal grande. Fue en lo alto donde vi al corzo.


  —¿Y te aventuraste tú solo por ahí?


  —¿Por qué no? El camino no es difícil y sentía la curiosidad de saber por dónde había desaparecido la pieza.


  —Bien, veamos ese camino.


  Jim guio a su hermano y, sin grandes esfuerzos, consiguieron situarse bajo la peña donde el muchacho decía haber visto el gamo.


  —Ahí tienes el sitio; luego, bajó veloz por la parte derecha y le vi unos momentos escapar por ese lado.


  —¿Subiste más?


  —No me atreví.


  —Veamos si es fácil seguir el camino que llevó el animal.


  Con esfuerzo, pudieron ganar el sendero que conducía a lo alto del peñascal y, ya allí, Ewan miró en torno a él.


  Hacia la derecha, como había indicado su hermano, se abría una trocha profunda, emparedada entre rocas, y Ewan decidió seguirla a ver qué descubría al final. La trocha se retorcía, se adentraba en el monte siempre encajonada entre taludes, que unas veces eran de bajas paredes y otras de altos declives.


  Los caballos avanzaban sin mucha dificultad, aunque el piso cada vez aparecía más cubierto de plantas salvajes que denunciaban que nadie o casi nadie había hollado aquel paraje.


  Ahora, las paredes, de piedra arcillosa, presentaban un tapiz de hiedra y plantas trepadoras, que ocultaban la pared y por todas partes la Naturaleza, pródiga, había extremado el derroche de plantas parásitas en aquel escondido lugar.


  Llevaban andado un buen trozo de camino, cuando Ewan se detuvo, diciendo:


  —Como verás, aquí es difícil comprobar si hay algún rastro de ese maldito venado y temo que si seguimos avanzando, la hiedra y demás plantas nos van a asfixiar.


  —¿Por qué no seguir más, Ewan? A lo mejor, este barranco no tiene salida y el gamo está refugiado en él. Mientras se puede seguir, me parece tonto renunciar sin tener motivo para ello.


  Ewan pareció convencerse y decidió continuar. Ahora la pared de la izquierda, de un declive muy pronunciado, se elevaba más y más, presentando siempre la pared cubierta de plantas, que dejaban asomar sus cortas pero recias ramas cubiertas de verde.


  El sol, aún bajo, no llegaba al fondo, pero pegaba en la pared iluminando con fuerza aquella muralla verde y reseca.


  De vez en vez, veían lagartos asomar por entre las plantas para desaparecer de nuevo. Sus verdes cuerpos relucían como si estuviesen impregnados de aceite.


  Habían avanzado otro tanto, cuando ambos se detuvieron acuciados por la misma causa. Los dos habían captado un ruido característico, aunque cada uno creía que procedía de un lugar distinto.


  —¿Has oído? —preguntó Ewan a Jim mirando hacia arriba.


  —Sí—dijo el muchacho—, juraría que ha sido el relinchar de un caballo.


  —Justamente y procede de ahí arriba.


  —Estás equivocado; el animal ha relinchado ahí dentro.


  —Quien se equivoca eres tú; procede de las alturas.


  —Juraría que no, Ewan. Tengo buen oído.


  —Pero mal afinado, Jim.


  —Me parece que no; pero eso podemos comprobarlo pronto. Sigamos y si nos encontramos al caballo ahí dentro, entonces creeré que tienes razón.


  —Eres muy testarudo y voy a convencerte. Por ahí arriba es más fácil que ande alguien, porque debe haber senderos que conducen monte adentro, mientras aquí abajo, como no se hubiese caído de la altura...


  —Es mucha, pero podría suceder, en cuyo caso habría que pensar que no caería solo, porque un caballo sin jinete no sé qué podía hacer aquí.


  —Tienes razón, pero si así es, me temo que quien haya tenido la desgracia de caerse desde ahí arriba, no habrá quedado para contarlo.


  Ante el temor de que alguien pudiese haber sufrido un accidente y un hombre se encontrase medio destrozado en el fondo del barranco, Ewan no dudó más y siguió caminando. Muerto o vivo, quien pudiera estar allí, si su hermano no se había equivocado, merecía no dejarle abandonado.


  Continuaron avanzando con excitación. Ahora, el sol a medida que ascendía en su carrera, enviaba sus rayos más hacia abajo y la luz en la barranca era más fuerte. Ambos se esforzaban en registrar con la mirada la maraña de arbustos. Eran tan altos y tupidos que muy bien podían ocultar a sus ojos el cuerpo de un hombre, aunque no era fácil que ocultase el de un caballo.


  El relincho no se había repetido y, por ello, no habían podido precisar mejor si procedía de las alturas o del fondo del barranco.


  Jim, nervioso e impaciente, se había adelantado a su hermano y avanzaba delante de él. Ewan le dejaba, para él, más calmoso, registrar mejor el terreno que iba dejando atrás.


  Hasta que de repente el muchacho lanzó un grito al torcer un recodo que formaba el barranco y gritó roncamente :


  —¡Ewan!... ¡Corre, corre...! ¡Aquí hay un hombre!


  El ranchero avivó el paso de su caballo y alcanzó a su hermano, que ya había desmontado y se inclinaba sobre el cuerpo del caído.


  Ewan se apeó también y se arrodilló a su lado.


  El estado de Paine, pues era él, no podía ser más impresionante. Tenía el rostro cubierto de fieros arañazos que, al sangrar, le habían embadurnado la piel hasta hacerle irreconocible y sus ropas, en la parte del pecho, estaban empapadas en sangre.


  —¡Dios de Dios! —clamó Ewan—. ¡Este hombre ha debido destrozaste en la caída!


  Le creyó muerto, pero al tocar su contraída mano observó que estaba caliente.


  —¿Muerto? —preguntó Jim con la garganta contraída por el espanto.


  —Pues me parece que no, Jim, porque está caliente. Pero si no acaba de morir, debe estar agonizando.


  Apartó su chaqueta y abrió la camisa para auscultar su corazón, pero palideció al hacerlo, porque acababa de poner al descubierto la herida que había recibido en el pecho, una herida característica, que no podía engañarle pues sólo podía proceder de un tiro.


  —¡Sangre del Demonio! —rugió—. ¡A este hombre han tratado de asesinarle a tiros y luego le han arrojado al fondo del barranco para hacerle desaparecer!


  —¿Qué dices, que las heridas no se las produjo al caer?


  —Al menos esta del pecho, no. Se la hicieron de un balazo.


  A pesar de que la sangre había empezado a formar costra, aún rezumaba. Ewan sacó el pañuelo y lo apretó a la herida, cerrando la camisa y la chaqueta.


  —Aún está vivo, Jim, pero me temo que nada se pueda hacer por él.


  —¿Es que piensas dejarle aquí, Ewan? No, nosotros no podemos hacer eso. Si vive, hay que intentar salvarle y, si no puede ser, no tendremos nada que reprochamos.


  —¿Qué podemos hacer? ¿Volver al rancho y traer algo para intentar curarle?


  —Sería perder mucho tiempo, Ewan. Debemos llevarlo a casa.


  —¿Cómo? Está bastante lejos y, si lo atravesamos sobre un caballo, llegará cadáver.


  El muchacho, que no era tonto, repuso:


  —Creo que hay un medio mejor, Ewan.


  —¿Cuál?


  —Corta con tu cuchillo dos ramas largas y resistentes, mientras yo deslío mi manta de la silla. Si la liamos a dos palos y sujetamos los bordes con unas lianas resistentes, a modo de cuerdas, habremos formado unas parihuelas donde podremos colocarle y llevarle con más comodidad y menos peligro.


  —¡Bravo, Jim! Me siento orgulloso de ti, porque observo que tu ingenio se va avivando. ¡Manos a la obra!


  Y mientras Ewan cortaba las dos ramas, el muchacho, febril, preparaba la manta en dos dobleces y agujereaba los extremos, para coserlos y poder sujetar así los palos de la improvisada camilla.


  La operación se realizó rápidamente y, poco después, con sumo cuidado, colocaban el cuerpo del moribundo en la manta y se disponían a cargar con él.


  —Traba los caballos y pásame las bridas por el brazo—ordenó Ewan que pensaba colocarse en la parte trasera de las parihuelas—. Así no perderemos tiempo.


  —¿Y el otro caballo?


  —Al diablo con el otro. Si está herido, ¿qué vamos a hacer? Y si no, ya volveremos en su busca. Ahora es cuando creo que anda por las alturas desorientado, buscando a su amo. Date prisa, Jim.


  Rápidamente cargaron con el herido y, con sumo cuidado para no bambolear demasiado su maltrecho esqueleto, desanduvieron el camino, buscando la salida del barranco.


  Ewan iba preguntándose qué efecto causaría en su madre y su hermana, su llegada, con aquel cuerpo al borde de la muerte. Habían salido a cazar alegremente y volvían con un humano despojo cuya personalidad desconocían.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  AL BORDE DE LA TUMBA


   


  Carol había salido al exterior de la cabaña a regar unos arriates que tenía plantados junto a la pared de la fachada principal. Le gustaban enormemente las flores y las cuidaba con mucho mimo.


  De vez en vez, miraba en torno con recelo, como si temiese verse sorprendida por alguien. Era domingo, sus hermanos no estaban allí por haber salido de caza y de los cinco peones que tenían como equipo, cuatro habían bajado al poblado a gozar del descanso dominguero y el único que quedaba vigilando el pequeño hatajo, se encontraba al fondo de los pastos bastante retirado de la vivienda.


  Y no la agradaba estar sola, porque no sería la primera vez que se había sentido asediada por algunos tipos desaprensivos, entre los que se contaba Hugh, el hijo de la poderosa viuda y, a veces, por el agrio y desvergonzado capataz de su equipo.


  No sería el primer domingo que Hugh había aparecido a caballo camino del poblado, pasando antes por delante de la cabaña, sólo con objeto de darla conversación y hacerla insinuaciones, que la muchacha había rechazado con energía.


  Hugh no le gustaba como hombre, pero por si esto no fuese bastante, menos le gustaba por ser el tirano del valle, cuyo poder pretendía dejar caer sobre todos cuantos rodeaban su hacienda.


  Era por esto por lo que permanecía ojo avizor, dispuesta a desaparecer en el interior de la vivienda apenas viese aparecer un jinete en la llanura.


  Por esta causa, de vez en vez dejaba de prestar atención a sus arriates para echar un vistazo en derredor, hasta que en una de las veces, al mirar, descubrió un pequeño grupo que avanzaba en aquella dirección.


  La joven se envaró y miró con insistencia. El grupo lo formaban dos personas que parecían transportar algo entre ambas y, a su espalda, caminaban dos monturas.


  Extrañada esperó, hasta que su aguda mirada reconoció en el más avanzado a Jim.


  Esto la alarmó y echando a correr a su encuentro, empezó a gritar:


  —¡Jim! ¡Jim! ¿Qué sucede? ¿Cómo...?


  La voz sonora de Ewan a espaldas de su hermano la calmó:


  —No te alarmes, Carol, que no nos sucede nada.


  La joven, más tranquila, siguió corriendo a su encuentro, hasta que se dio cuenta del artefacto que portaban.


  —¿Qué es eso, Ewan?


  —Algo desagradable, hermanita, pero humano. Un hombre debió caer de lo alto de un terraplén y le hemos encontrado muy malherido. Como no era piadoso dejarle abandonado, hemos decidido traerle a casa por si podemos hacer algo por él.


  La muchacha se acercó a las parihuelas y se tapó el rostro con horror.


  —¡Dios mío! Pero, ¡si este hombre está destrozado!


  —Esto del rostro no es nada, Carol; se lo hicieron los arbustos cuando rodó por el terraplén. Lo grave es el balazo que le dieron en el pecho.


  —¿Cómo? ¿Es que trataron de asesinarle?


  —No te lo podemos decir, porque ignoramos cómo se ha producido la tragedia; lo único que puedo asegurar es que alguien le colocó una onza de plomo en el pecho, luego, si cayó a la sima al huir o le arrojaron a ella, creyéndole muerto, es algo que sólo él y los que intervinieron en el drama lo saben.


  —De cualquier modo, es un deber de humanidad hacer por él lo que se pueda y por eso nos lo hemos traído.


  —Bien, voy por el petate; en seguida estará listo.


  La joven echó a correr hacia el galpón de los peones donde había algún petate desocupado. Rápida lo llevó al interior de la cabaña y lo tendió en una pequeña habitación que tenían sin ocupar.


  La madre de los muchachos se alarmó mucho al ver entrar al moribundo y se puso tan nerviosa que no acertaba en ayudarles en nada.


  Pero Carol parecía más enérgica. Ella fue la que preparó el lecho y quien dijo:


  —Podemos lavar su rostro y la herida, pero eso no será cosa muy práctica, este hombre necesita un médico y aun así no sé si se podrá salvar.


  —Es cierto. Deberíamos bajar al poblado en busca del doctor.


  Jim, espontáneo, se ofreció:


  —¿Queréis que vaya a buscarle? Soy el que menos puede hacer algo aquí y vosotros podéis dedicaros a él más prácticamente.


  —Creo que tienes razón, Jim. Montas bien a caballo y aunque la caminata es larga, puedes hacerla pronto. Si es preciso tráete al doctor en el caballo y dile que le volveremos a llevar al poblado. Adviértele que de su rapidez en venir puede depender la vida de un hombre.


  Jim no esperó más; salió corriendo, de un salto ganó la silla y, a galope tendido, se alejó del rancho camino del poblado.


  —Es un barril de pólvora—comentó Ewan viéndole galopar, complacido.


  —Sí, pero tú debes cuidar de que la mecha no llegue a la pólvora. Es demasiado joven para permitirle que se deje llevar por los nervios.


  Rápidamente la joven buscó una cajita donde guardaba útiles de cura. Algunas veces, los peones necesitaban ser asistidos de lesiones y ella se encargaba de curarlos.


  Esto había logrado que adquiriese alguna práctica y no se impresionase demasiado con la sangre.


  Lo primero que hizo, ayudada por su hermano, fue lavar la herida del pecho. Tuvo que trabajar para desprender la sangre coagulada y dejar el orificio limpio.


  Volvió a manar sangre, aunque no mucha. Ewan dijo:


  —Apostaría a que tiene la bala dentro. Tendrán que extraérsela.


  Carol, tras lavar la herida, preparó una buena hila empapada en yodo, y después de lavar el reborde con alcohol, le aplicó la hila taponando el agujero.


  El herido no se estremeció ni dio señales de sentir el fiero dolor de la quemadura del yodo.


  Luego le aplicó una compresa, le vendó como mejor pudo y dijo:


  —Aquí ya no se puede hacer nada. Ahora vamos a lavarle un poco todos esos arañazos que presenta en la cara.


  La joven, pacientemente, fue lavando los rasguños; a medida que hacía desaparecer la sangre el rostro de Paine se iba manifestando con la precisión de sus rasgos enérgicos, un tanto desfigurados por la contracción y la enorme palidez que le cubría.


  Cuando terminó de lavarle, le fue dando toques de yodo en los rasguños y comentó ingenuamente:


  —Es un buen tipo de muchacho, buena estatura, moreno, facciones correctas y no debe exceder de los veinticinco o veintiocho años.


  —Sí—afirmó Ewan—y tiene todo el aspecto de un cow-boy. Me pregunto a qué equipo puede pertenecer, porque por aquí no recuerdo haberle visto nunca.


  —Como no pertenezca al equipo de los Stephenson...


  —No sé, pero el equipo de la viuda está al otro lado del valle y nada tiene que ver con la proximidad del monte. No olvides que le hemos descubierto dentro de él y por una verdadera casualidad.


  La joven quedó un momento tensa y luego apuntó con cierta vacilación:


  —Ewan, ¿no será algún rufián que anduviese huido por el monte?


  El dudó un momento y luego repuso:


  —No podemos aventurar juicios. No tiene aspecto de mala persona, pero eso no dice nada. Cuando recobre el conocimiento...


  —Si lo recobra—interrumpió la joven.


  —Sí, porque le veo muy grave. Si se salva, ya sabremos quién es y si es un malhechor, que se haga cargo el sheriff de él; pero nosotros no tendremos por qué arrepentimos de lo hecho. En la duda, no podemos dejar que se muera.


  —¿Y si registramos sus ropas? Acaso lleve encima algún papel que nos oriente.


  —Dices bien, voy a ver si encuentro algo.


  Tomó la chaqueta, que había apartado mientras curaban al herido y la registró.


  Encontró una vieja cartera en la que, entre otras cosas, vio un retrato amarillento, señal de que estaba hecho hacía muchos años. Se trataba de la efigie de una mujer que ya debía pasar de los cuarenta años, pero que acusaba haber sido una mujer muy linda. Vestía con mucha modestia, pero poseía empaque y dignidad.


  Ewan creyó descubrir un parecido entre el retrato y el herido y comentó:


  —Creo que debe ser el retrato de su madre cuando era relativamente joven. La foto está hecha hace bastante tiempo a juzgar por el color que ha tomado.


  —Pues si es su madre, hay que admitir que se trata de un buen hombre.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque sólo una buena persona tiene siempre el recuerdo puesto en la que le dio el ser y la venera y la recuerda conservando su retrato.


  —¡Bravo, hermanita! Eres una buena sicóloga.


  —Me pongo en el caso de él.


  Ewan encontró cuarenta dólares en billetes de a cinco y una copia de la partida de nacimiento del herido. Por ella, supieron que se llamaba Albert Painer, que contaba veintisiete años y que había nacido en Sainte Paula, un poblado que Ewan recordaba haber oído decir que estaba al Oeste del macizo montañoso.


  —Ya sabemos algo—afirmó—, y que cuando lleva encima una documentación limpia, es señal de que no existe nada que le obligue a guardar el incógnito.


  “Lo único que falta por aclarar es lo que hacía en el monte tan distante del lugar de su nacimiento.


  “Confiemos en que su robusta naturaleza y los cuidados del médico hagan el milagro de salvarle y entonces él nos lo dirá.”


  Esperaron con impaciencia. Los minutos se les hacían horas, pues parecían adivinar que el herido no resistiría el tiempo suficiente para que el médico pudiese intervenir.


  Por fin, cuando ya sus nervios parecían no poder ya aguantar, apareció en la lejanía el caballo de Jim. El muchacho, muy ufano, regresaba llevando a la grupa al médico con su cartera del instrumental.


  El doctor era un viejo barbudo, desgarbado y descuidado en el vestir. Lucía una raída levita cuya ancianidad hubiese sido difícil precisar y un chaleco que un día fue color crema con dibujos de fantasía y ahora era algo tan indefinido que no hubiese podido ser llevado al lienzo por la paleta del mejor pintor. Sin embargo, se le tenía por un regular médico y un excelente cirujano. Se sabía de él que había sido médico militar durante la guerra de Secesión y que su actuación en los hospitales de sangre, le habían dado un conocimiento y una seguridad con el bisturí en la mano que muy pocos podían poseer.


  El médico, resoplando, bramó:


  —Diablo de crio, amigo Ewan—y aludió a Jim—; si me descuido ni me deja tomar mis bártulos. Me ha montado en la silla como si fuese un fardo... ¿De qué se trata?


  Ewan, riendo, le explicó lo ocurrido.


  —Bien, veamos ese medio fiambre. Mientras no examine su herida, no puedo decir qué espero de mi intervención.


  Pidió agua hervida, no muy caliente, las hilas y las vendas, y se enfrascó en examinar el orificio de la bala.


  Carol se había retirado incapaz de presenciar la intervención, pero Ewan había quedado junto al médico por si podía ayudarle en algo.


  Encendió un poco de alcohol, quemó un instrumento fino y agudo y lo introdujo en el orificio. Luego se volvió hacia Ewan:


  —Tiene la bala dentro y habrá de extraérsela.


  Sin ninguna vacilación, hizo un corte para agrandar la herida y con unas pinzas, previamente pasadas por la llama, estuvo buceando en la herida, hasta que poco después y, limpiamente, las sacó con el proyectil sujeto en los extremos.


  —Un proyectil calibre cincuenta y cuatro de “Colt”—dijo con la seguridad del hombre que conocía bien la balística—. Ahora veremos qué destrozos ha causado dentro.


  Siguió explorando la herida a la luz de una lámpara que Ewan había encendido para que hubiera más luz. Luego, lavó cuidadosamente la herida por dentro, buceó en ella sin piedad para extirpar toda la sangre mala que quedara depositada en ella y, luego, empezó a taponar el agujero con hilas empapadas en yodo.


  Cando terminó, aplicó una compresa, también mojada en el cáustico líquido, y procedió a vendarle.


  Ewan, que no había hablado durante la operación, se atrevió a preguntar:


  —¿Cuál es su impresión, doctor?


  —La mía, pésima, Ewan. La herida es grave, pero de haber acudido en su ayuda recién recibida, quizá la gravedad se hubiese podido paliar. Lo malo es que ha perdido mucha sangre, que ha estado mucho tiempo a la intemperie en un lugar donde hay muchos bichos y microbios y esto puede haberse filtrado en la herida causando una infección. No sé, nada puedo asegurar, pero si no se produce un trágico desenlace en estas primeras veinticuatro horas, acaso podamos salvarle.


   


  [image: Image]


  “De todas formas, hay noventa y cinco posibilidades en contra y cinco a favor. No se hagan muchas ilusiones porque yo no me las hago.


  “Mañana por la mañana volveré a ver cómo va eso, si le encuentro vivo, ya les diré algo.


  Jim esperaba al pie del caballo dispuesto a trasladar al doctor al poblado.


  —Vuelve pronto y no te entretengas—advirtió Carol—, porque el almuerzo estará preparado para cuando regreses.


  El muchacho partió y los dos hermanos quedaron tensos.


  —No ha sido muy esperanzadora la afirmación del médico—dijo Carol—y sería una lástima que, pese al esfuerzo realizado, se nos quedase entre las manos.


  —Nada tendríamos que reprocharnos. Carol. Hemos llegado hasta donde nuestras fuerzas alcanzan; lo demás está en las manos de Dios.


  —Dicen bien y le rezaré con fervor para que salve su vida. Es una pena que en plena juventud, un hombre se vaya del mundo, porque una mano criminal...


  —Para la carreta, hermanita, no sea que estés fantaseando mucho. Aún no sabemos quién es ni cómo le han herido y debemos reservar nuestros juicios para más adelante.


  —Sí, claro, pero no sé por qué me dice el corazón que se trata de un crimen infame. Si no, no le hubiesen dejado tirado en el fondo de una barranca para que se pudriesen allí sus huesos.


  Siguieron comentando el suceso, no sin echar vistazos al herido, aunque sabían que eran inútiles. En el mejor de los casos, el herido tardaría días en darse cuenta de que seguía en el mundo.


  Por fin, cuando ya se impacientaban, regresó Jim. El muchacho desensilló su montura y se dispuso a sentarse a la mesa.


  —Has tardado mucho—observó Carol—, más que la primera vez.


  —Ahora urgía menos y el caballo estaba cansado. Por otra parte, me entretuve un poco en el poblado.


  —¿Con qué?


  —Es que cuando dejé al médico, había un corro de hombres en la puerta de la taberna que hay junto a la casa del doctor y comentaban algo en voz alta. Me sentí intrigado y me detuve a escucharlos.


  —¿Tan interesante era?


  —Pues sí, es algo que me alegró mucho, hasta cierto punto.


  —¿De qué se trata?


  —Según pude adivinar, andaba por el poblado Hugh...


  —¡Valiente coyote! —exclamó Ewan.


  —Sí, andaba por allí echando chispas. Según dijo a quien quiso escucharle, estaba furioso porque la noche anterior, les había abollado una punta de astados que habían dejado apartado fuera de los pastos, en una hondonada de la que no podían escapar.


  “Los tenían apartados para una conducción, pues al parecer los habían vendido y quedaron al cuidado de uno de los peones.


  “Cómo se desarrolló el suceso nadie lo sabe, la cuestión es que por la mañana encontraron al peón maniatado y con una herida en la cabeza y el ganado había desaparecido.


  “Cuando el peón reaccionó, dijo que, estando sentado junto a la hoguera en plena noche, alguien le atacó por la espalda dándole un golpe en la cabeza, al tiempo que dos enmascarados caían sobre él. Le maniataron rápidamente dejándole atado a un árbol y desaparecieron con las reses.


  “Cuando por la mañana descubrieron el robo, habían intentado seguir el rastro del hatajo, pero el rastro se perdía en el monte, donde debido a la dureza del terreno no se podía seguir la pista.


  “Hugh ha bajado al poblado a lanzar amenazas. Dice que el robo ha sido obra de nosotros, los pequeños rancheros que le odiamos porque tenemos envidia de él y estamos deseando que desaparezca de aquí.


  “Jura y perjura que va a hacer un escarmiento sonado entre nosotros, si no descubren quiénes fueron los ladrones y dónde fue a parar el ganado. Creo que estaba como loco y nadie se atrevía a andar cerca de él.


  “El grupo eran peones de algunos ranchos del valle y se mostraban indignados por las acusaciones de Hugh, pero nadie puede dar informes de los ladrones ni nadie sabía nada hasta que él lo dijo.”


  Ewan, que le había escuchado tenso, preguntó:


  —¿Y eso te alegra?


  —Ya te he dicho que en parte. Me alegro que el golpe se lo hayan dado a él y su madre, para que paguen algo de lo que han hecho con nosotros, pero aparte de eso, sé que la cosa es seria.


  —Y lo es. Lo que sucede es que Hugh no quiere recordar que antes que a él han expoliado a algún otro ranchero del valle, aunque en menor escala. Es el tercer robo de ganado que se produce en dos meses y esto resulta alarmante para todos.


  “Pero si él, que cuenta con mucha gente, no ha logrado encontrar el rastro, menos conseguiríamos nosotros descubrirlo si nos llegase ese trágico turno. Me pregunto si eso del robo será verdad, o si será un pretexto para justificar muchas cosas que se deben estar cociendo en la cabeza de Hugh y su madre.”


  —¿A qué te refieres? —preguntó Carol.


  —A que se acerca el invierno, a que pronto nos veremos obligados a buscar hierba para el ganado en los pastos de invierno y que será la época en que él pretenda, como siempre, acapararlos para su ganado. Sé que en estos momentos tiene su hacienda a rebosar de astados y este es mal síntoma.


  “Así, achacándonos el robo para provocarle, pretenderá justificar cualquier decisión drástica contra nosotros y está preparando el terreno para ello.”


  —Sería criminal—afirmó Carol—, pero de todas formas, ¿por qué no creer en el robo? Si a otros le han robado antes ganado, ¿por qué no pueden habérselo robado a él que tiene mucho más y el botín habrá sido más tentador?


  —Sí, claro, pero no me explico ese exceso de confianza para dejar tanto astado al cuidado de un solo hombre. Parece como una incitación al robo.


  —Pero quien lo hiciera, si es cierto, debía estar enterado de la forma en que Hugh dejó las reses. De lo contrario era muy expuesto aventurarse a dar el golpe sin saber con cuántos enemigos tendría que luchar, mucho más cuando el rancho de los Stephenson no está muy lejos de allí. No me gusta nada el caso.


  —Ni a nadie, pero ya vemos la situación. Me temo que se avecina un invierno decisivo en el que vamos a tener que soportar muchas calamidades o algo peor.


  Este comentario produjo un grave silencio en la pequeña familia. Si otros inviernos habían sido duros, aquel podía serlo más y todos tenían una triste experiencia de lo que el tiempo había dejado tras ellos, con la promesa de volver a repetirlo en tanto el egoísmo de los Stephenson no cejara.


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  LA MUERTE SIGUE RONDANDO


   


  Aquella noche, ante la gravedad del herido, los tres hermanos decidieron turnarse en su cuidado. Podía volver en sí, o por efecto de la fiebre arrancarse el vendaje de una manera inconsciente, haciendo inútiles todos los esfuerzos realizados para salvar su vida.


  Pero no se movió en toda la noche; parecía un cadáver.


  Cuando le tocó el turno a Carol, ésta arregló el embozo de la cama, revisó el vendaje y se sentó en un escabel frente a él.


  La joven le contemplaba con avidez como si tratase de leer en su pálido y rígido semblante todo lo que ella deseaba saber de él y que era una incógnita hasta aquel momento.


  Y sin saber por qué, sentía la sensación de que el herido no era un indeseable como habían sospechado en algún momento, aunque le hubiesen encontrado de aquella misteriosa manera dentro del monte.


  Había algo especial en él que parecía inspirar confianza; Carol no hubiese sabido explicar que era, pero sentía aquella sensación con mucha fuerza.


  A la mañana siguiente, apareció el médico, el cual examinó el vendaje, pero no lo tocó.


  —No hace falta de momento—dijo—, no ha sangrado y es buena señal; lo demás va a depender de la constitución del paciente. Perdió mucha sangre y esto es un peligro, que veremos si puede remontarlo.


  “Por ahora, no le encuentro peor y ya es algo. Sin embargo, no se hagan muchas ilusiones respecto a él.


  Parecía que se iba a despedir, pero tras un momento de vacilación preguntó:


  —¿Sabes ustedes algo respecto a su personalidad?


  —Muy poco; a juzgar por lo que hemos encontrado en sus bolsillos, se llama Albert Paine, ha nacido en esta región hacia el este y cuenta veintisiete años. Parece un peón de algún rancho, pero no sabemos más. ¿Por qué la pregunta?


  —Porque creo que merece la pena dar cuenta al sheriff del hallazgo.


  Carol se envaró al oírle.


  —¿Qué pasa? ¿Es que tiene usted alguna sospecha respecto a él?


  —Yo no, pero alguien podía abrigarlas. Al parecer, el hallazgo de ese hombre herido ha coincidido con un robo de reses que ha sufrido la viuda de Stephenson y esto puede ser muy sospechoso.


  Ewan intervino:


  —Bueno, será una coincidencia, pero tenga en cuenta que por lo que he oído, Hugh y sus hombres no llegaron a seguir el rastro del hatajo y, por tanto, no hubo encuentro y pelea. Quien haya herido a ese hombre, tiene que haberlo hecho por algo distinto.


  —Es posible y yo no prejuzgo. De todas maneras, daré cuenta al sheriff; es mi obligación hacerlo y que él investigue lo que estime oportuno.


  Se despidió, dejando nerviosos a los dos hermanos. Ninguno creía que las heridas de Paine tuviesen nada que ver con el hatajo robado, pero nadie podía evitar que su extraña situación le hiciese sospechoso a los ojos de la gente.


  Y así, no pudo extrañarles que a media tarde, el sheriff se presentase a ver al herido y a investigar lo que pudiese respecto a él.


  Ewan volvió a dar los detalles que conocía y a defender al postrado. Si nadie persiguió a los abigeos y no hubo lucha, mal podía estar relacionado con el robo.


  —Sí, eso parece lógico—refutó el sheriff—, pero todos sabemos cómo a veces se producen entre los ladrones riñas por el botín y surgen estas cosas. En fin, pediré informes al poblado donde, al parecer, ha nacido, a ver qué me dicen de él.


  Al siguiente día, el estado del herido permanecía estacionario. No daba señales de recuperarse algo, pero tampoco parecía retroceder y aún vivía.


  —Paciencia—dijo el médico—, dentro de lo malo es buena señal.


  Ewan, pendiente de su trabajo, se había ido a los pastos llevándose a Jim. Carol había quedado con su madre al cuidado de la casa y del herido.


  Pero a media mañana, un jinete apareció en la llanura caminando rectamente hacia la cabaña de los Dryden. Era Hugh Stephenson, el cual a juzgar por su rostro, aparecía rabioso.


  En aquel momento, madre e hija se encontraban en el interior de la casa, pero Carol al captar pasos de caballo, abrió la puerta, saliendo al exterior.


  Y se vio frente a frente a Hugh, cosa que la desagradó sobremanera.


  —¿Qué se le ha perdido aquí? —preguntó duramente—. No sé cuántas veces le voy a decir que su presencia no es grata en esta casa.


  —Tampoco la de todos vosotros es grata para mí y me aguanto. He venido a algo que me interesa y lo que opinéis de mí me tiene sin cuidado.


  “Me he enterado de que tenéis en vuestra casa a un tipo que encontrasteis herido en el monte y quiero verle.


  —¿Para qué?


  —Eso es cuenta mía.


  —Y mía. En mi casa no entra nadie a quien nosotros no le demos permiso.


  —He dicho que quiero verle.


  —Explíqueme el motivo.


  —El motivo lo saben todos. Hace dos días nos robaron una importante punta de ganado y se la llevaron monte adentro. El hecho de que ese tipo haya aparecido herido en el monte, es bastante para sospechar que tenga algo que ver en el robo.


  —No me irá a decir que es uno de los abigeos y que fue herido en lucha con sus peones.


  —¿Tú qué sabes?


  —Claro que lo sé. El domingo se hartó usted de decir en el poblado que los ladrones habían huido sin saber por dónde y que sus peones no llegaron a tiempo de encontrar el rastro.


  —¿Y qué? ¿Es que se iban a llevar las reses volando como las perdices? Precisamente porque no había pista alguna en la pradera, estaba claro que se metieron monte adentro con el hatajo.


  —¿Y por qué no lo persiguieron sus hombres?


  —Porque no estaban preparados para ello. Una persecución por el monte podía exigir muchas horas de ojeo y no tenían alimentos ni agua. Volver para surtirse de ello y lanzarse de nuevo al monte, era ganas de perder el tiempo porque, a saber dónde estarían ya los ladrones y el ganado.


  —Muy bien, haber tomado más precauciones para evitarlo. Que nos roben a los que apenas tenemos equipo, es fácil, pero que le roben una sola res al “Emperador de Montana” parece una burla.


  —Oye, monada, no he venido aquí a oír consejos ni a consentir ironías; he venido en busca de ese hombre, porque tengo la convicción de que está complicado en el robo de mi ganado. Hay muchas maneras de estar complicado.


  —Una explicación muy peregrina, que no me convence. Ese hombre está herido y no peleó con sus peones.


  —¿Y qué? ¿Es la primera vez que luchan entre ellos por el botín, o que juzgando que pueden ser muchos a repartir, tratan de eliminar a alguno? Te digo...


  —¡Basta! Aquí no tiene derecho a entrar para interrogar a ese hombre más que el sheriff y ya ha estado aquí. Si desea saber algo, diríjase a él.


  —El sheriff me tiene sin cuidado. Yo defiendo mis intereses por la vía más rápida y no espero a papeleos o a que me digan al final que mientras no se coge a un ladrón con el producto del robo en la mano, no existen pruebas para acusarle.


  —Acúsele ante el sheriff a ver qué pasa.


  —Eso mismo; que me dirá que no tiene pruebas y yo lo que deseo es solventar el asunto rápidamente. Ese individuo puede decir muchas cosas interesantes y no estoy para perder el tiempo.


  —Tendrá que perderlo por dos razones: una, porque está tan grave que no ha recobrado el conocimiento desde que mis hermanos le encontraron y otra, porque cuando lo recobre, sólo el sheriff tendrá derecho a entrar aquí para interrogarlo.


  —Eso quiero comprobarlo.


  —Le digo que no pasará.


  —Y yo te digo que sí; si no es por las buenas será por las malas, pero pasaré.


  Hizo intención de apartar a la joven con sus robustos brazos, pero en aquel momento, la silueta delgada pero enérgica, de la madre de Carol, apareció en el marco de la baja ventana, con un revólver empuñado.


  —¡Si toca usted a mi hija, le clavo a tiros! —bramó—. Lárguese no sea que me arrepienta y dispare sobre usted.


  Hugh apretó los dientes y quedó un momento indeciso. La actitud de la ranchera era tan fiera, tan decidida, que estaba seguro de que si hacía un movimiento mal interpretado, dispararía contra él a aquella escasa distancia.


  —¿Quiere largarse ya o me obligará a que le eche a tiros?


  Hugh retrocedió de espaldas con los brazos medio levantados y llegó hasta su caballo. Ya junto a él, aferró el pomo de la silla y saltó a ella bramando:


  —¡Me las pagarán como me llamo Hugh!


  Su caballo emprendió el galope y, poco después, desaparecía en la llanura.


  La madre de la joven, empuñando aún el revólver, salió al exterior.


  —No sé cómo me he contenido de pegarle un tiro.


  —¡Cuidado, mamá!... Sería tanto como echarnos encima a toda esa jauría de lobos. Nora se mostraría más dura y cruel que nunca y nosotros no podríamos hacerles frente.


  —¿Y es que vamos a tener que tolerar los atropellos de este cerdo? Piensa que hoy he sido yo la que estaba sola contigo, y, como mujer, no se me pueden exigir medidas drásticas; pero si hubiese estado tu hermano, acaso las cosas hubiesen tenido un desenlace peor. Un día llega a tiempo y puede encenderse la tragedia.


  —Lo temo, pero yo no puedo evitarlo.


  —Ya lo sé, pero habrá que hacer algo para evitar que ese buitre venga a provocarnos continuamente. Sospecho que esta vez ha tomado como pretexto la presencia de ese hombre aquí.


  —¿Y por qué había de tomarlo así?


  —No lo sé, pero tú sabes que no hay base alguna para acusarle de haber tomado parte en el robo.


  —Lo mismo pienso, pero hasta que no esté en condiciones de aclarar lo sucedido, nadie puede evitar que aparezca como sospechoso.


  —Bien, hay que dar cuenta a tu hermano de lo sucedido. Quizá él encuentre alguna solución para sacudirnos la presión de Hugh.


  —Yo no le diría nada. Se va a poner nervioso y temo a Ewan.


  —Peor sería que llegase por sorpresa sin saber nada. Debemos informarle, pero al mismo tiempo dominar sus nervios y hacerle ver que una decisión tajante podría ser la ruina de todos.


  No se habló más del asunto y nada volvió a turbar Ja paz del rancho.


  Al atardecer, Ewan, Jim y dos peones, regresaron al rancho. Lo primero que hicieron fue interesarse por el estado del herido.


  —Continúa lo mismo—dijo Carol—, parece como si ya nunca más pudiese volver a la vida.


  —Pues volverá si no se muere sin darse cuenta. Han transcurrido dos días y aún tiene la vida agarrada al cuerpo; confiemos en que más tarde o más temprano dé señales de recuperación.


  —Falta hace, porque así aclararemos muchas cosas y sabremos a qué atenernos respecto a él—dijo Ana—; no me agrada que todos coincidan en señalarle como uno de los que tomaron parte en el robo del ganado de la viuda de Stephenson.


  —¿Por qué dices todos?


  —Pues... porque esta mañana estuvo aquí Hugh obstinado en ver a ese hombre. Se le ha metido en la cabeza que es uno de los abigeos y quería entrar a la fuerza.


  —¿Aquí? Si llego a estar yo...


  —No hizo falta, porque le enseñé el revólver de vuestro padre a través de la ventana y eso tuvo que convencerle. Te lo digo para que no estés ignorante y para que si se repite el caso, no te dejes llevar de los nervios y cometas una imprudencia. Aparte de que aunque a Hugh le sucediese algo irreparable, quedarían detrás su madre y sus peones para barrernos como a hormigas.


  —Sí, madre, no olvido que la ley de la fuerza está en manos de ellos, pero hay ocasiones en que la dignidad de la gente se impone sobre los demás sentimientos. Un día Hugh y alguien más, tendrán que morder el polvo y pagar todos los atropellos que han cometido y cometerán con nosotros.


  —¿Crees que llegará ese día? Cuentan con mucha gente y dura.


  —¿Es que los que estamos asentados en torno a ellos no constituimos también un número y una fuerza?


  —¿Cómo? Nadie se quiere exponer. Todos desean que sucedan cosas, pero nadie se atreve a tomar la iniciativa por si les sucede lo peor. Ya sabes que se habló más de una vez, sobre todo el año pasado, de formar un frente unido para plantarles cara y no consentir sus atropellos y que a la hora de la verdad, todos vacilaron.


  —Es verdad. Somos tan insensatos, que nos dejamos pisar vergonzosamente y nos da miedo reunir todas las fuerzas para devolver los pisotones con creces. Es un asco.


  —Quién sabe si algún día la cuerda tenga que romperse y entonces arrastre a muchos en su caída.


  —Pero a lo peor, sucederá cuando alguno ya no estemos en condiciones de rehacernos. En fin, aguantaremos lo mejor que se pueda y si un día las fuerzas no llegan a más..., entonces, peor para algunos, porque yo, al menos, no caería mansamente sin antes intentar llevarme a alguno por delante.


  Después de cenar, Carol fue la encargada de velar al herido hasta las doce. A esa hora, Ewan la relevaría y a las cuatro, Jim ocuparía su puesto. El muchacho podía quedarse después durmiendo, pues era el que menos tenía que hacer en los pastos.


  Carol cumplió su turno sin contratiempo alguno. El herido seguía inmóvil, respirando con dificultad, aunque no tan ruidosamente como el día anterior y sus carnes seguían dando fe de la fiebre que le atenazaba.


  Cuando Ewan se hizo cargo de cuidarle, se sentó frente a la ventana y, como la noche era espléndida y lucía una luna llena y redonda, decidió apagar la lámpara. No la necesitaba, porque la azulada e intensa claridad que entraba por la ventana, era más que suficiente para apreciar el cuerpo del herido.


  La cama, atravesada se corría a lo largo de la pared fronteriza a la ventana, empotrada la cabecera en el ángulo de la pared lateral. La puerta estaba a la izquierda y Ewan se había sentado de lado, junto al lecho, pero de forma que lo mismo podía captar cualquier movimiento del herido, qué el vano de la ventana.


  Y silencioso, mientras velaba, se entregó a profundos pensamientos que iban desde el herido a Hugh, pasando por las vicisitudes sufridas en aquel lugar del valle y las que acaso muy pronto volviesen a amenazarles, cuando llegase el invierno y surgiese la pugna por el uso de los pastos de reserva.


  Ewan se sentía desesperanzado. El año anterior creía estar a punto de organizar a sus compañeros de rancho para oponer una acción masiva de Hugh y cuando estaba a punto de dar un golpe de fuerza contra ellos, una parte de los comprometidos se volvieron atrás. No parecían muy seguros del éxito y temían que si se producía el fracaso, la venganza de la viuda y de su hijo sería drástica contra ellos.


  Y de nuevo, el problema se plantearía con la misma fuerza y el mismo perjuicio. Los pastos eran pobres, las reses insaciables y, más tarde o más temprano, cuando el terreno de cada uno se mostrase pelado de hierba, se verían obligados a lanzar sus reses a los pastos de invierno, si no era que ya Hugh había lanzado las suyas, o sus peones trataban de controlar todo el terreno oponiéndose a la llegada de las reses.


  Se encontraba sumido en estas reflexiones, cuando de repente se envaró. A través de la abierta ventana, había llegado a él un crujido acompasado y lento, algo parecido a unas pisadas sobre la reseca tierra, que se acercaban hacia allí.


  Tenso se levantó y sacando el revólver, se corrió a un lado, apartándose de la zona de reflejo azulado, para hundirse en el cono de sombra que se cernía a su derecha. No sabía por qué pero sentía la sensación de que alguien se acercaba a la ventana por aquella parte.


  Y no se equivocó, porque poco después, el crujido de la reseca tierra cesó durante medio minuto, para más tarde empezar a surgir del alféizar de la ventana hacia arriba, una cabeza, que más tarde dejó asomar medio busto.


  Como la ventana era baja, permitía que un hombre desde fuera pudiese asomarse mostrando el busto a la altura del pecho y el que pretendía asomarse, parecía un hombre alto, pues mostraba más cuerpo que Ewan hubiese mostrado, a pesar de no ser de baja estatura.


  Ewan permaneció tenso esperando la maniobra del intruso. Calculó que alguien tenía interés en comprobar si el herido estaba allí y seguía inanimado, o se encontraba repuesto de su desfallecimiento.


  Y pensó en Hugh. Este parecía obsesionado en querer interrogar y ver al herido y, para ello, enviaba a alguien que comprobase si Carol le había mentido.


  Por más que se esforzaba en poder ver las facciones del nocturno visitante, no lo conseguía. Estaba a espaldas de la luz lunar y su amplio sombrero de anchísimas alas, no sólo formaba pantalla, sino que la parte delantera inclinada sobre su frente, velaba sus ojos y sombreaba su rostro.


  El misterioso observador quedó un momento tenso en el vano, tratando de descubrir lo que había en el interior de la estancia. Sólo alcanzaba a descubrir el lecho bañado en luz de luna y, en él, dibujada bajo le colcha, la inmóvil figura del herido.


  Pero de repente, su brazo caído a lo largo del cuerpo, describió una curva, lo metió por el hueco y, al reflejo lunar, brilló en su mano el cañón del revólver que esgrimía.


  Veloz como el rayo, Ewan adivinó el objeto de la visita, que no era otro que el de eliminar al herido cobardemente en la impunidad y antes de que el intruso tuviese tiempo de fijar la puntería y disparar su revólver, el suyo tronó seco y dramático y un rugido impresionante de dolor y agonía fue el eco al disparo.


  La figura desapareció del hueco de la ventana como arrancada por una mano invisible y Ewan excitado, con el arma en la mano, salió de la habitación como loco, corriendo hacia la salida en busca del visitante.


  Jim, al captar el disparo, había saltado del lecho como una pelota de goma y, raudo, salió de su alcoba cuando su hermano alcanzaba la puerta.


  —¡Ewan!... ¡Ewan!... ¿Qué ha sido eso?


  —No sé, alguien quiso asesinar al herido a través de la ventana; pero me adelanté a él y disparé. Creo que ha caído junto a la pared al otro lado.


  —¡Espera, Ewan, por si acaso!


  El muchacho corrió en busca de su revólver para unirse a él, cuando ya Carol y su madre aparecían asustadas a medio vestir.


  —¡Ewan! ¿Quién disparó ?


  —Yo, quedaos ahí por si acaso.


  Y sin acceder a sus súplicas, salió al exterior seguido de Jim, que valiente y animoso esgrimía un “Colt” demasiado grande para su humanidad, pero que sabía aferrarlo con soltura.


  Y cuando alcanzaron el lado lateral de la cabaña, sin dejar de presentar los revólveres de frente, quedaron un momento tensos. Debajo de la ventana, yacía encogido un bulto que no se movía ni daba señales de vida.


  —Me temo que lo maté—afirmó roncamente Ewan—. Veamos.


  Y se adelantó con el muchacho hasta el caído.


  Cuando volvieron el cadáver cara a la luna, quedaron tensos e indecisos. Ninguno recordaba haber visto aquella cara, de tez aceitunada, barba sin afeitar desde hacía lo menos una semana y pelo revuelto un tanto rizado y rebelde.


  —No le conozco—aseguró Ewan—y no me explico cómo ha hecho acto de presencia con tan macabras intenciones,


  Jim se atrevió a insinuar:


  —Oye, Ewan..., ¿has pensado en una cosa?


  —Si te refieres a que lo haya enviado Hugh para vengar la pérdida de su hatajo...


  —No, no me refiero a eso. Me refiero a que quizá puedan tener razón al acusar a Paine de ser uno de los que abollaron el hatajo.


  —¿Por qué piensas ese absurdo?


  —Pues porque pudiera ser que el resto de la cuadrilla, temiendo que Paine hable y denuncie a los demás, hayan intentado cerrar su boca para siempre.


  Ewan miró a Jim con sorpresa. No se le había ocurrido tal suposición, pero merecía la pena de ponderarla.


  —No sé, Jim, esto está muy confuso y cuesta trabajo forjarse una teoría. Serían entonces muchos los interesados en suprimir a ese hombre y esto resulta muy misterioso. Será un hombre decente o un ladrón, pero en tanto no se aclare quién es y por qué estaba allí, nosotros seguiremos cuidándole. Después, que el sheriff se haga cargo de las diligencias y proceda como crea que debe proceder. Cuando sea de día, iré al poblado y daré cuenta al sheriff de lo sucedido.



  


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UN CRIMEN INEXPLICABLE


   


  Ewan bajó al poblado a dar cuenta al sheriff del trágico suceso de aquella noche. Un intruso había querido asesinar a Paine cuando permanecía inconsciente en el lecho y, si no lo había conseguido, fue porque él velaba al herido y se adelantó a la acción criminal.


  —¡Qué chocante es todo esto, Ewan! ¿Qué supone usted que ha podido mover a ese tipo a pretender asesinar al herido?


  —No lo sé. En el primer momento, creí que era cosa de Hugh Stephenson.


  —¿Por qué?


  Ewan contó al sheriff el altercado que su hermana había tenido con Hugh cuando éste pretendía violentar su morada para llegar al herido. Le acusaba de ser uno de los abigeos, aunque sin aportar prueba alguna a su favor.


  —¿Cómo podía asegurar tal cosa, si su equipo no persiguió a los abigeos? —comentó.


  —Es cierto—repuso el sheriff—, lo creerá así por el hecho de haber sido encontrado en el monte.


  —En el monte donde ya habían intentado asesinarle antes.


  —Entonces...


  —También podía suceder que se tratase en realidad de un indeseable y que si tomó parte en el robo, algún compañero enterado de que le habíamos recogido con vida, intentase asesinarle para que no hablase y denunciase a los demás.


  —Pues... es una teoría que posee muchos visos de verdad y habrá que comprobarla en su momento. De todas maneras no estoy dispuesto a que nadie se erija en juez y parte suprimiendo a ese hombre de mala manera. Si algo tiene que purgar, que sea la Ley quien le aplique el castigo, pero no alguien por venganza o egoísmo. ¿Se compromete usted a que no pueda suceder tal cosa?


  —Todo lo que puedo hacer es trasladar al herido a una habitación interior donde nadie pueda hacerle daño, a no ser que asalten el rancho y nos barran.


  —No creo que lleguen a tal extremo. Al parecer, trataban de hacerlo en secreto para que quien lo ideó, quedase en el anónimo... Por cierto que no le he preguntado si sabe algo respecto al muerto.


  —No, no le he visto nunca y no he querido tocar su cadáver hasta que usted le examine. Si lleva encima algún documento acreditativo de su persona, usted lo comprobará.


  —Bien; en ese caso, vamos a su rancho. Allí empezaré mi actuación y me traeré el cadáver aquí.


  Preparó su caballo y, junto con Ewan, galopó hasta la propiedad de su acompañante.


  El cadáver lo había retirado Jim a un lugar donde no estuviese a la vista, pero intuitivo por si alguien buscaba al muerto y pretendía llevárselo, había montado la guardia con la escopeta al brazo.


  El sheriff, tras examinar el rostro del muerto y coincidir con Ewan en que era desconocido para él, procedió a registrarle.


  Todo lo que le fue encontrado encima fue cinco billetes de veinte dólares y un retrato.


  El retrato era de mujer, una mujer joven, de pelo negro, rizado, de tez morena y de ojos rasgados. Tenía todo el tipo de las mujeres mejicanas y a juzgar por su atuendo, no se la podía juzgar como una dama del gran mundo, sino como alguna de las muchas infelices que alternaban en los garitos.


  Con una letra infernal, el retrato tenía una dedicatoria expresiva:


   


  “Al granuja de mi alma, Leo Silver, de su


  “Lupe, “La Negra”.”


   


  El sheriff quedó un momento con la sucia cartulina en la mano, pues el retrato estaba bastante manoseado y exclamó:


  —Leo Silver... ¿Dónde diablos he oído yo este nombre?


  —No puedo sacarle de dudas, pero a juzgar por la mujer que le dedica el retrato, no puede haber sido en una recepción en el ayuntamiento.


  —Claro que no. Sin embargo, me suena el nombre.


  —¿No será que exista alguna orden de detención contra él y por eso lo recuerde?


  —Pues... posiblemente. Tengo en mi mesa un montón de conminaciones con nombres a tener en cuenta para su detención y bien podía ser uno de ellos. Cuando regrese repasaré todos los oficios que tengo encarpetados.


  Y se guardó la foto, así como el dinero.


  —Bien—comentó—, aquí ya no hay nada que hacer. Me llevaré el cadáver para que lo entierren y ya veré si puedo localizar algún dato que sirva para aclarar este asunto. Usted ocúpese del herido y en cuanto esté en condiciones de hablar, avíseme.


  Recogió el cadáver, lo colocó a la grupa de su caballo y emprendió el regreso al poblado.


  Ewan, más tranquilo después de la entrevista con el sheriff, dio orden de que preparasen la habitación de Jim para el herido. Su hermano pasaría a la suya y él ocuparía la que Paine ocupaba hasta aquel momento.


  Carol protestó:


  —Eso no, pueden volver con la misma intención y...


  —No te preocupes. Saben que el truco ya no puede servir una vez que falló la sorpresa, y la suerte que ha corrido ese tipo debe ser un aviso para que no tienten la suerte de nuevo.


  —De todas formas, es peligroso.


  —No. Cerraré la ventana por la noche y eso impedirá que puedan asomarse sin tener que producir el ruido alarmante de romper el cristal.


  Como no le convenciera, la joven, que sentía una sensación extraña de inquietud a causa de lo sucedido, se atrevió a preguntar con voz indecisa:


  —Ewan, ¿tú crees que pueda haber sido alguno que no quiere que hable para que no denuncie a los demás?


  —Pues yo ya no sé qué creer y he decidido no opinar hasta que ese hombre hable. No prejuzguemos nada y sigamos atendiéndole como el primer día. Después... lo que sea se sabrá.


  Y no quiso seguir hablando del asunto.


  El suceso no pudo quedar oculto para el vecindario, porque el sheriff fue visto al entrar en el poblado portando, como un saco de paja, el cadáver balanceándose sobre el lomo del caballo.


  Y el hombre de la estrella plateada, como no tenía por qué ocultar lo sucedido a nadie...


  Esto dio origen a muchos comentarios de diversos matices, pues hubo quien se permitió acusar a Ewan de albergar en su rancho a un abigeo.


  Y como era lógico, Hugh también tuvo noticias del caso, porque aquella misma tarde se presentó en las oficinas del sheriff.


  —Vengo a saber qué ha sucedido en el rancho de Ewan.


  —¿Es que es usted el único que no se ha enterado? —preguntó el sheriff.


  —Sé lo que la gente dice, pero nada más.


  —Yo, en cambio, sé que ha mostrado usted mucho interés por el herido que cobija Ewan. ¿Por qué?


  —¿A qué viene esa pregunta?


  —Deme la respuesta y se lo diré.


  —La respuesta es muy sencilla: El monte no es lugar corriente de paso; en el monte encuentran a un hombre herido de un balazo horas más tarde de habernos robado a nosotros un importante hatajo de reses. ¿Es que eso no me da derecho a sospechar que el herido fuese uno de los que tomaron parte en el robo?


  —Usted y todos podemos sospechar muchas cosas, pero lo importante es demostrar la veracidad de unas sospechas. Yo no prejuzgo al herido aún, porque no tengo en qué apoyarme, quiero creer que cuando usted hace esas suposiciones, tendrá algún dato que las apoye.


  —Realmente ninguno, pero con que ese hallazgo sea extraño y sospechoso, hay en qué fundarse.


  —Muy pobre el argumento, Hugh. Su equipo no persiguió a los abigeos y, por tanto, no hubo disparos. Siendo así, ¿en qué se funda?


  —En algo que parece bastante lógico y estoy observando que pierde usted facultades como sheriff.


  “Admitido que mis peones no persiguieron a los abigeos, queda algo tangible que usted no quiere ver.


  —Explíquemelo.


  —Primero, como digo, la presencia de ese tipo en el monte y solo, coincidiendo con el robo. Usted sabe muy bien que la moral de esa gente no es muy estrecha. Se reúnen seis para cometer un robo y a la hora de repartir el botín, se consideran demasiados para el reparto y, por menos de nada, tratan de aclarar sus filas. ¿Por qué no admitir que trataron de eliminar a ése—si no es que han eliminado a alguno más y yace en alguna otra sima—para tocar a más? Le balearon, le arrojaron a la barranca creyéndole muerto y ahora, al saber que está vivo, han temido que pudiese hablar y denunciar a los demás y han tratado de suprimirle. No me dirá usted que la teoría carece de lógica.


  —No, no lo digo; lo que me pregunto es cómo se han enterado.


  —Eso ya es pedir mucho.


  —Claro, pero si tenemos en cuenta que la cuadrilla tuvo que pasar la divisoria con el ganado, deshacerse de él y volver—suponiendo que deambulen por aquí—, dos días son insuficientes para realizar todo eso, volver y enterarse del hallazgo de su compañero. La teoría está bien, pero la encuentro falsa.


  —¿Y por qué no suponer que no todos tomaron parte en el robo y que alguno quedó por aquí espiando, por si sucedía algo imprevisto, poder ponerse en contacto con los demás y avisarles si existía peligro?


  —Eso ya puede ser más razonable. De todas formas, esperaré a ver qué sucede. El médico me ha dicho que empieza a confiar en que el herido se salve y en cuanto esté en condiciones de declarar, me pondré al habla con él. Entretanto, nada puedo decidir.


  —¿Ha adquirido usted algún informe sobre él?


  —Ninguno. Sé cómo se llama y dónde nació; pero eso nada quiere decir, pues a lo mejor, lleva ausente del lugar de su nacimiento muchos años y poco o nada pueden decir de él. De todas formas, ya he escrito pidiendo algún informe.


  —¿Y respecto al muerto?


  —Este debe ser un pájaro de largo vuelo. Tengo sospechas de que así sea, pero no estoy seguro.


  —¿En qué se funda?


  —En que encontré en sus ropas un retrato dedicado por una mejicana que firma Lupe “La Negra”. A juzgar por la ropa que exhibe, debe ser una de tantas como pululan por los garitos y este es un dato elocuente. Él se llama Leo Silver, según la dedicatoria, y no sé más.


  Hugh nada dijo, porque nada parecía tener que decir. Tras un momento de duda repuso:


  —Bueno, sheriff, celebraré que consiga algo positivo y que algún día me dé la razón en mis sospechas.


  —Si así es, lo celebraré, pero ahora no puedo prejuzgar.


  Hugh abandonó las oficinas sin sacar nada en claro de la visita.


  En cuanto al sheriff, si bien había dicho cosas, no había dicho todas las que sabía, quizá porque entendía que la marcha de sus actuaciones era cosa que le afectaba a él solo y no tenía por qué dar explicaciones. Cuantas más explicaciones diese, más le acosarían a preguntas.


  Era cierto que había escrito al sheriff de St. Paula pidiendo informes de Paine.


  En cuanto al indeseable, ahora sabía que era un pájaro de cuidado. Según un oficio que guardaba en su carpeta, con dos años de fecha atrasada, su nombre constaba en una relación de indeseables a detener. Se le sabía perteneciente a una cuadrilla de ladrones de ganado, capitaneada por un tal Dorian, “El Búho”, un tipo hábil y escurridizo, que estaba siendo la pesadilla de los rancheros de Montana y de los sheriffs de todo el Estado.


  Este era un dato, pero aún se reservaba otro. Al examinar la foto encontrada en el cadáver, descubrió en su parte trasera, medio borrado, un nombre y una población. El nombre era el del fotógrafo que había tirado la placa y la población, Falls, un poblado bastante importante del norte de Montana, donde por su numeroso vecindario, debía poseer varios garitos y otros centros de vicio y recreo.


  Tenía que escribir también al sheriff de dicha localidad, cosa que pensaba hacer al día siguiente.


  Mientras, el médico había vuelto a visitar al herido y ahora su optimismo se acentuaba. La herida, puesta al descubierto, presentaba muy buen aspecto. Se había evitado la infección y esto era lo principal.


  —Creo que aún tardará unos días en reaccionar—dijo a Ewan—; será conveniente, porque así los dolores los sentirá menos intensamente, aparte de que habrá dejado atrás parte de las molestias y la desazón que produce la fiebre. Sin embargo, ésta persistirá fuerte durante algunos días y, si reacciona antes, habrá que vigilarle bien para que no se arranque el vendaje. De esto puede depender que vuelva a la vida.


  Cuando regresaba al poblado, se encontró con el sheriff, quien preguntó por el estado del herido. El médico le dijo lo mismo que a Ewan.


  Esto tranquilizó un poco al sheriff, pues si Paine se salvaba, conseguiría averiguar la verdad si era que sus gestiones por otro conducto fracasaban.


  La advertencia del doctor fue tomada en cuenta por toda la familia de Ewan y entre los cuatro, no perdían de vista al herido por si recobraba el conocimiento y de un modo inconsciente agravaba él mismo su estado. Dos días más tarde, el sheriff recibió una carta de su compañero de St. Paula. En ella le decía que, en efecto, Paine había nacido y se había criado allí, pero que a partir de sus diecinueve años, no habitaba en el poblado.


  Sus padres habían muerto y él se había dedicado a vaquero, trabajando en algunos ranchos de la región. Todo lo que podía decir de él, era que siempre había sido un muchacho decente, aunque díscolo, rebelde, impetuoso y de poco aguante para todo.


  No aclaraba nada la contestación, salvo que hasta tal momento los informes eran favorables al herido.


  Y transcurrieron otros tres días más sin que recibiese las noticias que ya debían haber llegado de Falls. Confiaba en que si su compañero localizaba a Lupe, por ésta llegase a adquirir algún detalle más del muerto. Al tercer día, llegó por fin la respuesta y la sorpresa del sheriff de Falls decía:


   


  “Querido compañero: Recibí su carta a su debido tiempo, con los detalles que me daba de la muerte de ese hombre llamado Silver y con su ruego de que me enterase si Lupe “La Negra” estaba aquí y por ella podía adquirir algún informe que ayudase a aclarar el asunto que tiene usted entre manos.


  “Pude contestarle antes, pero ha sucedido algo muy sospechoso, que me ha obligado a demorar esta contestación, porque el suceso que ha retrasado contestarle parece ligado al asunto que a usted interesa.


  “Lupe era una muchacha que actuó aquí como gancho de un garito bastante tiempo. Su tipo era agraciado, tenía desenvoltura y frescura para manejar a algunos hombres y, por ello, se la disputaban muchos, siempre hombres duros y de condición un tanto dudosa.


  “Lupe era muy conocida aquí, y como le digo, llevaba actuando en un mismo local mucho tiempo. El día que recibí su carta decidí ir por la noche al local donde actuaba, para interrogarla y que me dijese quién era ese Silver y qué sabía de él.


  “Pero me encontré con que aquella noche no había ido a trabajar. Según me dijo el dueño, algunas veces se había permitido la confianza de faltar al trabajo. Era voluble, caprichosa, y sus relaciones con los hombres la creaban compromisos que no dudaba en aceptar, tomándose esas libertades. Estaba poseída de que el dueño, a pesar de sentirse molesto por su ausencia, no tomaría medidas drásticas contra ella porque le rendía bastante utilidad.


  “Me contrarió su ausencia y volví dos veces durante la noche por si aparecía en el garito; pero fue inútil y como no sabía dónde podría localizarla, dejé para la noche siguiente volver a buscarla.


  “Lo que jamás pude sospechar fue que ya no lograría hablar con ella ni interrogarla, porque al día siguiente, al amanecer, alguien encontró su cuerpo sin vida en una barranca de las afueras del poblado. Tenía un tiro en la nuca, que debió acabar con ella en el acto.


  “Inmediatamente me puse en campaña para tratar de localizar al autor o autores del asesinato, e interrogué al dueño del garito y a sus compañeras de trabajo. Todo lo que pude sacar en limpio, que no fue mucho, es que la noche anterior había estado bailando con un tipo alto, delgado, moreno y de buena presencia, con el que sostuvo animada charla y, como le digo, bailó con él casi todo el tiempo.


  “El desconocido esperó a que el garito se cerrase y salió acompañando a Lupe. A partir de ese momento, nadie supo nada de ambos.


  “La posada donde Lupe se hospedaba, no está muy lejos del garito. Pregunté allí y me dijeron que la noche anterior a mi visita al garito, no había ido a dormir y en cuanto al desconocido que bailó con ella y la acompañó a la salida, nadie supo darme razón porque le desconocían.


  “Y como al parecer no se alojó en ninguna posada de Falls, tengo que suponer que vino directamente en busca de Lupe para no perderla de vista y deshacerse de ella en cuanto se le presentase la oportunidad.


  “¿Está relacionada esta misteriosa muerte con el caso que le preocupa a usted? Yo no puedo decirlo, pero es extraña la coincidencia y a usted le corresponde investigar.


  “Y como no he podido averiguar más del desaparecido forastero, ni he podido localizar cómo y dónde fue muerta Lupe, me decido a escribirle dándole cuenta de lo que sucede. Mi sospecha es que el criminal era conocido de Lupe o se presentó en nombre de alguien que ella conocía y por ello la infeliz le siguió hasta recibir la muerte cuando menos lo sospechaba.


  “Lamento no poder serle tan útil como usted y yo hubiésemos deseado, pero la fatalidad ha intervenido a destiempo y así lo ha dispuesto.


  “No obstante, sigo mis investigaciones y si en algún momento descubriese algo que pudiera valerle para sus gestiones, me apresuraría a comunicárselo. Le saluda atentamente su compañero,


  “J. H. Bliss.”


   


  El sheriff quedó tenso con la carta en la mano. También a él le parecía una rara coincidencia la muerte de la amiga de Silver cuando se la buscaba para, por su mediación, poder adquirir detalles de la vida del muerto y de sus relaciones personales con los miembros de la cuadrilla a que pertenecía.


  —¿Quién había matado a Lupe y por qué?


  Las noticias que él tenía no eran del dominio público.


  Si algo había hablado de Lupe, fue con Ewan, porque éste había estado presente cuando descubrió el retrato y, de pasada, con Hugh, pero sin declarar dónde radicaba Lupe ni sus intenciones de ponerse en contacto con ella.


  Por otra parte se trataba de personas decentes, alguna como Hugh perjudicada por el robo y si éste tenía interés en Paine y quién trató de matarle, era porque sospechaba que ambos tenían que ver algo en el robo de su ganado y, por ello, era el más interesado en que se descubriese toda la organización y se llegase al jefe de la banda.


  Ahora, todos los débiles hilos que creía tener en sus manos para desenredar la madeja, se habían roto sin posibilidades de rehacerlos.


  Por ello, sólo le quedaba un último recurso: interrogar al herido cuando éste estuviese en condiciones de hablar y, por su declaración, recomponer la pista si ello era posible.


  Por un momento, pensó en dar cuenta a Ewan de la tragedia, pero decidió no decir nada. Así como no había dado cuenta a nadie de sus gestiones, no tenía por qué difundir el fracaso.


  Convenía mantener el secreto por, si manteniéndolo, alguien se confiaba y resbalaba. Tras las noticias del sheriff de Falls, empezó a sospechar que algo se debatía en la sombra no muy lejos de allí. Lo demostraban dos cosas: una, que casi con el tiempo justo para enterarse de ello, alguien hubiese descubierto que Paine estaba en el rancho de Ewan y pretendiese asesinarlo y, otra, que alguien también relacionado con el muerto, se hubiese apresurado a deshacerse de Lupe, ante el temor de que por ella se descubriese alguna pista que pusiese al sheriff en el buen camino para empezar a desenredar la madeja.


  Pero aparentemente, ambos sucesos parecían acusar a Paine de estar en relación con los abigeos. Empezaba a sospechar que la teoría de Hugh era la buena y que lo que se había pretendido era evitar que Paine se viese obligado a hablar haciendo denuncias peligrosas y, al fracasar, que nadie pudiese saber algo del muerto a través de sus relaciones con Lupe.


  Un rompecabezas muy difícil de resolver, pero a cuya resolución no debía renunciar como sheriff que era.



  


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  LUZ EN LAS TINIEBLAS


   


  Las siguientes investigaciones del sheriff de Falls no debieron dar resultado alguno, porque no volvió a escribir a su compañero añadiendo alguna nueva noticia y así, aquel asunto quedó muerto, al menos de momento, pues de no surgir alguna nueva complicación, no había pista alguna que seguir.


  Transcurrió una semana. Hugh no había vuelto a molestar a Carol ni compareció ante el sheriff en busca de noticias. Parecía como si se hubiese resignado con el golpe, o trabajos más acuciantes le obligasen a dejar aquel asunto tranquilo.


  Paine, según el médico, empezaba a recuperarse un poco. La fiebre era menos elevada, la herida cerraba bien sin acusar infección alguna y, a veces, su cuerpo antes inmóvil se estremecía levemente, señal de que la vida empezaba a despertar en él.


  Y fue al octavo día cuando su agitación fue más brusca. Se movía desazonado, sus manos pálidas buscaban algo que aferrar, pues agarrotaba los dedos como si asiese algún objeto y esto obligaba a los tres hermanos a permanecer más atentos a él, no apartándose alguno de ellos de su lado.


  Al otro día, abrió los ojos, unos ojos brillantes sin fijeza, turbios e irritados; parecía mirar algo aunque en realidad no veía nada. Luego, los cerró y sus labios se movieron como si tratase de decir algo que nadie logró escuchar.


  Cuando el médico observó estas reacciones, aseguró:


  —Creo que hemos ganado la partida a la muerte y bien sabe Dios que estaba seguro de perderla. Este hombre tiene el alma pegada al cuerpo y sólo su naturaleza de elefante ha podido con la gravedad de su herida. De mañana a pasado, empezará a darse cuenta de todo y tendrá tres o cuatro días malos a causa de la fiebre, pero ésta irá remitiendo y cuando adquiera la temperatura normal, lo demás será cosa vulgar. Unas tres semanas en el lecho hasta que cicatrice bien la herida y después... una convalecencia que no sé si será larga o corta, pero sí necesaria para que pueda volver a ser el hombre fuerte y ágil que parece ser.


  Ahora, sólo les queda un poco más de sacrificio vigilándole hasta que se dé cuenta de lo que hace y sea él mismo quien cuide de no cometer imprudencias que le hagan volver atrás. Es todo cuanto puedo decirles, salvo una cosa: cuando empiece a comer, habrá que darle cosas sólidas y alimenticias para que vaya reponiendo la sangre que perdió.


  Con este diagnóstico, se marchó y Carol y Ewan quedaron más tranquilos. Lo peor lo habían remontado y con un poco más de esfuerzo, habrían dado cima a su buena y humanitaria obra.


  El siguiente domingo, fue el peor para el herido. Era la lucha entre el retorno a la vida y el dolor y la desazón que le acuciaban y tanto Ewan como su hermana tuvieron que pelear con él para sujetar sus manos y obligarle a respetar el vendaje.


  Aquella mañana Jim, desentendiéndose de lo que sus hermanos hacían, se decidió a intentar algo que llevaba planeando desde hacía algunos días y de lo cual no había querido decir nada a su hermano, pues estaba seguro de que no le autorizaría a hacerlo.


  La idea era volver al lugar donde había encontrado a Paine, para buscar su caballo. El recuerdo del animal abandonado en el monte le acuciaba sin saber por qué y como quería mucho a los caballos, le daba pena dejar en el abandono el del herido, aparte de que cuando se repusiese, lo necesitaría y no parecía poseer dinero para adquirir otro.


  Jim recordaba el relincho del animal, un relincho claro, normal, que no indicaba que lo lanzase un caballo herido. Esto parecía demostrar que Paine había caído del caballo al barranco, o que le habían arrojado a él, pero sin la montura.


  Por lo cual se imponía buscarle por la altura, tratando de localizar el sendero por donde Paine debió caminar al borde del barranco; si lo encontraba, seguramente podría localizar aún el caballo, pues aunque no mucha, entre las peñas había hierba y podía mantenerse de ella aunque sólo fuese por instinto.


  Si galopaba firme, tanto, al ir como al volver, podía estar de regreso a la hora del almuerzo, y hasta entonces, su hermano no se inquietaría por él, pues algunos domingos le dejaba pasear a su gusto por la orilla del, río alejándose a bastante distancia.


  Por ello, emprendió el galope hacia las estribaciones del monte, dejando a sus hermanos entregados a la dura tarea de cuidar de Paine.


  Al fin llegó al lugar donde se iniciaba la barranca; pero como ésta ya no le interesaba la desdeñó y se entregó a la tarea de buscar el modo de ascender a lo alto rebasando la pared del farallón.


  Tras muchas vueltas por estrechos y retorcidos senderos, alcanzó un gran peñasco. En realidad, era un saliente rocoso, que por un lado moría al borde de un estrecho y regular cañón y por el otro, se deslizaba llano hacia la izquierda.


  Jim se acercó al borde del peñasco y miró hacia abajo. La luz del sol llegaba casi hasta el fondo y el muchacho calculó que la pared en declive debía medir unas treinta yardas.


  Se separó y volvió hacia el lado contrario. Seguiría aquel camino que le situaba a cierta altura sobre la barranca. Quizá fuese aquel el camino seguido por el herido hasta caer al fondo.


  Al dejar atrás un centenar de yardas, observó que a su izquierda, la senda se cerraba por un nuevo y más alto talud y que a su derecha, se iba iniciando una tajadura que a medida que avanzaba se hacía más profunda.


  El sol daba de lleno en la senda y cuando avanzaba cautamente para que su montura no resbalase, al mirar hacia el lugar donde se cortaba la senda, descubrió algo entre unas breñas que crecían al borde de la pared rocosa e, intrigado, se apeó y fue en su busca.


  Se quedó tenso al comprobar que se trataba de un pañuelo manchado de sangre. Esta estaba ya reseca y el pañuelo parecía un rebuño de papel áspero, pero se veía que era un pañuelo.


  La despierta imaginación de Jim pareció adivinar muchas cosas. Había encontrado la pista, por allí había cabalgado Paine y lo había hecho herido, apretándose aquel pañuelo al pecho para evitar la hemorragia, mientras su caballo galopaba por el peligroso sendero.


  Recogió el pañuelo y se lo guardó. Luego, a pie, llevando su montura de la brida, continuó hacia adelante, hasta alcanzar el trágico recodo desde el cual Paine había caído al abismo.


  Siguió caminando hasta que, de repente, su caballo se detuvo, enderezó las orejas y olfateó el aire.


  Jim se sobresaltó, tiró de revólver en previsión de un encuentro desagradable y esperó mirando con angustia hacia adelante.


  Súbitamente, su caballo lanzó un relincho agudo y poco después, desde cierta distancia, otro relincho fue la contestación.


  Jim se tranquilizó. Ahora sabía por qué su montura se había sobresaltado y, por otra parte, el incidente parecía demostrar que aquel caballo que había contestado al relincho, no podía ser otro que el de Paine. Avanzó con cuidado. El caballo podía estar hambriento, sediento quizá, furioso por su situación y tenía que evitar que, nervioso o asustado, se le echase encima y le atropellase lanzándole también a la barranca.


  Y cuando había avanzado bastante, descubrió dos cosas: Una, que el sendero era un sendero ciego, taponado por la pared de un alto farallón y que al fondo, como encerrado en una jaula, había un caballo solitario pero ensillado y con las bridas colgando.


  El animal se sobresaltó, relinchó agudamente como si le acuciase algún dolor y Jim, poniendo su montura por delante como un parapeto por si el otro caballo trataba de abrirse camino enloquecido, continuó avanzando. Pero no sucedió nada trágico. El animal, que parecía agotado, se dejó coger de las bridas mansamente y Jim tiró de ellas y se dispuso a volver sobre sus pasos.


  El instinto le dijo que aquel pobre animal había encontrado hierba entre las peñas, pero no agua y que debía estar muriéndose de sed.


  Tenía que encontrar algún charco o algún regato donde poder ofrecerle el agua que estaba anhelando.


  Iba a volver sobre sus pasos, cuando pisó algo que no era una piedra, sino un cuerpo plano de un tamaño pequeño, que le obligó a mirar a ver qué era. Al hacerlo descubrió que se trataba de un pequeño disco de pasta, del tamaño de un dólar y de un color amarillento.


  Se inclinó, lo examinó con curiosidad limpiándole del polvo que le cubría y se sintió asombrado al descubrir que en el centro tenía una cifra, un uno, y en la parte superior del círculo un letrero.


   


  ROCKEY CLUB


   


  Jim no sabía qué era ni qué podía significar, pero decidió guardarlo también y, sin encontrar nada más, inició el regreso.


  Volvió al punto por donde había subido al sendero y descendió por él. Recordaba haber visto un pequeño charco alimentado por un débil regato que brotaba por entre unas peñas y allí podía dar de beber al caballo. Antes de llegar a él, ya el sediento animal había olfateado el agua y se mostraba arisco, tratando de escapar por lo que tuvo que forcejear con él para contenerle.


  Por fin, alcanzaron el charco. El caballo se lanzó a él metiendo la cabeza en la transparente linfa, bebiendo con ansia infinita.


  Jim se compadeció de él. No acertaba a comprender cómo no había rabiado de sed en aquellos doce días.


  Cuando por fin se sintió satisfecho, relinchó con alegría y ya no se mostró rebelde a las bridas.


  Jim, contentísimo por el hallazgo, se apresuró a iniciar el descenso. Había empleado mucho tiempo y suponía que Ewan ya se sentiría inquieto por su prolongada ausencia.


  Y así era. Aprovechando una pausa en la desazón de Paine, Ewan había salido al llano buscando a Jim, sin encontrarle y se preguntaba a dónde podría haber ido.


  Hasta que le vio avanzar a caballo, portando a la zaga otro que le seguía dócilmente.


  Extrañado corrió a su encuentro.


  —Jim. ¿dónde andabas? ¿Qué significa ese caballo?


  —Significa que éste es el caballo de Paine.


  —¡Jim! —exclamó severo Ewan—. No me digas que te aventuraste a ir al monte en busca del caballo.


  —Pues sí, hermanito. He pensado muchas noches en él, tenía la sensación de que el pobre animal debía andar hambriento o sediento por entre las peñas y me daba lástima que pudiese morir también abandonado. No me engañé y lo encontré.


  —Has hecho mal en no advertirme. Hubiésemos ido los dos.


  —Ya está hecho, Ewan, y me alegro haber ido, porque he descubierto algunas cosas interesantes que no sé si tendrán algún valor.


  —Eres un demonio, Jim y me voy a ver precisado a atarte a la cola de un astado para que no salgas de aquí sin mi permiso. ¿Qué has descubierto?


  —Déjame que guarde los caballos en el galpón. Este estaba sediento, pero ya le di de beber y espero que de momento no sienta más necesidad de agua.


  Guardaron los caballos y cuando salían del galpón, apareció Carol.


  —¿Dónde diablos estabas, Jim? Nos tenías intranquilos.


  Su hermano le interrumpió.


  —¿Cómo has dejado solo a ese hombre?


  —Se ha quedado mamá con él. Después de la crisis parece haber quedado dormido.


  —Entonces, quédate, que Jim tiene algo que decirnos. Se ha permitido el atrevimiento de volver al monte en busca del caballo de Paine y no sólo lo ha encontrado, sino que dice haber descubierto algunas cosas interesantes. Vamos a ver; habla.


  —Pues... primero, que descubrí la senda desde donde ese hombre cayó a la barranca. Tenías razón al decir que el caballo había relinchado arriba y no dentro.


  “Segundo, que entre las jaras, descubrí este pañuelo manchado de sangre. He supuesto que Paine al sentirse herido, se lo aplicó al pecho y lo perdió a lomos del caballo antes de caer.


  Ewan examinó el pañuelo y comentó:


  —La suposición parece correcta, pero esto no aclara nada. ¿Qué más?


  Cuando me disponía a volver, porque la senda es una senda ciega y la corta un alto farallón, pisé algo y, al mirar, descubrí esto. No sé lo que es, pero lo recogí por si podía tener alguna utilidad.


  Mostró a Ewan el hallazgo. El ranchero, apenas lo tomó en sus manos exclamó:


  —¿No sabes lo que es? Ni falta que te hace conocerlo, pero te lo diré; es una ficha de una mesa de juego. Vale un dólar.


  —¿Cómo que vale un dólar?


  —Sí. En casi todos los garitos, para evitar tentaciones y que se produzcan asaltos a las mesas cuando hay mucho dinero en ellas, han suprimido el dinero y admiten estas fichas a cambio. El jugador cambia su dinero en una taquilla por fichas de distintos valores y colores y con ellas juega. Cuando se retira, las que conserva o ganó, las vuelve a cambiar y le dan su dinero.


  —Entonces, esta es una ficha que vale por un dólar.


  —Sí, y el dueño del local para que no le den fichas de otro sitio a cambio de dinero, ha marcado en ellas el nombre de su establecimiento. Esta, como ves, pertenece al “Rockey Club”.


  —¿Y dónde está eso?


  —¡Ah! Esto es algo que ignoro, porque no indica la localidad. Quizá la llevase Paine encima y la perdió, como perdió el pañuelo. Es extraño, porque no hemos encontrado fichas en su ropa y sí algún dinero.


  —Se olvidaría de cambiarla.


  —Es posible, pero esto nos lo dirá él. Parece que se está recuperando y no tardará mucho en darse cuenta de todo. Entonces, sabremos muchas cosas que hasta ahora ignoramos y nos tienen intrigados.


  “Lo guardaremos y no hablaremos con nadie de todo esto. Ya hemos sufrido bastantes molestias innecesarias a cuenta de la herida de ese hombre y no quiero más jaleos. Cuando hable y sepamos lo que tiene que decir, será el momento de proceder.


  “Ahora vamos a almorzar, pero antes oye bien lo que te voy a decir; no se te ocurra volver a cometer una imprudencia como esa, porque si la cometes, te voy a coger por las orejas, y te voy a dar una paliza que vas a estar dos semanas en la cama. ¡A almorzar!”.


  Aquella noche Paine, a causa de la fiebre habló, pero habló de un modo incoherente. Era el delirio el que hablaba por él y mencionaba nombres desconocidos, aludía a el cañón, hablaba de un hatajo, se quejaba como si acabasen de herirle y nada de lo que decía tenía sentido. Sin embargo, el hecho de que hablase del cañón y del hatajo, conturbaba a los hermanos, pues parecía indicar que su vida y, quizá su estado, tenía alguna relación con el robo de las reses.


  Por fin, al día siguiente la fiebre remitió. Paine volvió en sí de una modorra que le había sumido en el vacío durante varios días y miró de un modo impreciso en torno a él.


  Aquella estancia, aquella ventana por la que entraba un tibio sol de otoño y aquellas figuras que permanecían inmóviles a su lado observando todos sus movimientos, parecían desorientarle más.


  Por fin, con voz ronca y muy débil, balbució:


  —¿Dónde..., dónde... estoy?


  —No se preocupe, está usted en un pequeño rancho del valle, próximo al Piney Butte. No tema ya nada.


  Paine le miró con ojos velados.


  —En el valle... cerca del Butte... un rancho... ¿Por qué y cómo?


  —Porque le encontramos herido en una barranca cuando estaba a punto de morir desangrado.


  Las palabras del ranchero le obligaron de un modo inconsciente a llevar sus manos al pecho con un gemido de dolor. Carol se apresuró a tomárselas y evitar que se apretase la herida.


  —Estese quieto, será mejor. No debe tocarse ahí porque la herida va mejor y podría volver a poner en peligro su vida. Ya estuvo durante varios días al borde del sepulcro y no es cosa que vuelva a rondar.


  —Varios días dice usted... ¿Muchos?


  —Dos semanas.


  —¿Dos semanas? ¿Llevo aquí dos semanas?


  —Justas y sin darse cuenta de nada. Creo que, por fortuna para usted porque así se ha evitado quince días de sufrimientos y dolores.


  Paine enmudeció, se pasó la lengua por los resecos labios y murmuró:


  —¿Puedo beber agua? Tengo una sed que me abrasa.


  —No hay ninguna razón para que no beba.


  Tomó una jarra y se la ofreció. La mano de Paine tembló y Carol se lo arrebató diciendo:


  —Ewan, levántale un poco el busto, yo se la daré.


  Ewan obedeció y ella, con sumo cuidado, le aplicó el vaso a los labios, para que sorbo a sorbo bebiese el contenido.


  Cuando le dejaron de nuevo recostado en la almohada, suspiró con fuerza.


  —Se me va la cabeza—murmuró:


  —No es extraño, amigo. Lleva quince días sin probar alimento y perdió mucha sangre. Más tarde le daremos un buen caldo de gallina y cuando el médico lo ordene, empezará a comer algo, pues necesita alimentarse bien para reponerse. Ahora creo que le conviene descansar y, más tarde, cuando coordine mejor sus ideas y recuerdos y se sienta con más fuerza, hablaremos. Tiene que contarnos algunas cosas y nosotros a usted.


  —Gracias—murmuró—. Sí, creo que me conviene reposar y no hablar. Mi cabeza es un volcán.


  —Pues trate de dormir; eso le sentará bien y, sobre todo, no se toque la herida. Es esencial para su vida.


  Paine cerró los ojos y quedó inmóvil. Los dos hermanos salieron silenciosamente de la alcoba.


  Paine no se durmió, no tenía sueño, sólo pesadez, fiebre en la cabeza, confusión y un montón de recuerdos que se atropellaban en su mente entorpecida y que pugnaban por salir a la superficie con claridad.


  Y así permaneció hasta media tarde. A esta hora, Carol entró con un gran tazón de espeso y grasiento caldo.


  —¿Duerme usted, Paine? —preguntó al verle inmóvil y con los ojos cerrados.


  —No, no duermo, señorita. Estoy tratando de recordar cosas que no encuentro el modo de recordarlas.


  —Ya lo conseguirá y quizá nosotros podamos ayudarle a que lo consiga. Lo principal es que se vaya sintiendo mejor y se pueda recuperar pronto.


  —Gracias. ¿Quién es? ¿Es su marido?


  Ella se ruborizó intensamente.


  —¿Se refiere a mi hermano? Yo soy soltera.


  —¡Oh, perdone!... No sé, desconozco esto y creí... Lamento haber dicho algo incorrecto.


  —No hay por qué lamentar nada. Es mi hermano. Poseemos este pequeño rancho aquí en el valle y lo cuida mi hermano Ewan. Tengo otro hermano de quince años llamado Jim y nuestra madre vive con nosotros.


  —Gracias por la aclaración. ¿Dónde está su hermano?


  —Marchó a los pastos, pero no tardará en volver.


  —Dígale cuando venga que deseo hablar con él. Podría hacer muchas preguntas y decir algunas cosas, ahora, pero tendría que repetirlas luego delante de él y contestar a lo que me preguntase. No tengo fuerzas para tanto y prefiero hablar lo menos posible... ahora.


  —Y yo respeto su criterio. Quien ha esperado dos semanas, puede esperar unas horas más.


  —Gracias. Son ustedes muy amables. Me empiezo a dar cuenta de que voy a deberles mucho.


  —Pues... según se mire. Si se refiere a debernos la vida, hay que reconocer que así es. Gracias a mis hermanos y también al médico que le asistió, vive usted.


  —Comprendo. Algo que será muy difícil pagar algún día.


  —¿Por qué ha de sentirse obligado a pagar nada? Nadie lo hizo con miras egoístas.


  —Pero uno queda obligado por sí mismo. Empiezo a darme cuenta de muchas cosas y mi cabeza parece un torbellino.


  —Pues serénese. No por forzar mucho la imaginación se consigue más.


  “Y como es conveniente que siga, reposando, le dejo. Mañana vendrá el médico, revisará su herida y le dirá lo que opina de ella, aunque ya ha dicho que lo peor pasó y no teme por su vida, a menos que cometa usted alguna tontería. Todo lo malo que le queda, serán unos días de dolores aún y, después, una convalecencia larga. Perdió mucha sangre y debe reponerla.


  —Un buen plan para... Oiga, ¿a costa de quién?


  —No se preocupe de eso. Aunque no somos ricos, aún podemos mantener a una persona sin que ello nos cause la ruina.


  —Gracias, pero yo... En fin, será algo de lo que habrá que hablar también ¿No hay hospital aquí?


  —No, pero aunque lo hubiese, usted no saldría de aquí hasta que lo hiciese por su propio pie. Hemos sorteado lo malo y no vamos a dejar las cosas a medias.


  —Muy generosos. En fin, repito que cuando venga su hermano hablaremos.


  Carol le dejó y salió fuera. Se sentía muy optimista respecto al herido, pues éste no parecía preocuparse de su situación ni de su futuro. No había notado inquietud en él, salvo por las molestias que creía estar ocasionándoles y esto le parecía buena señal.


  Y así esperó con impaciencia a que la tarde fuese cayendo y Ewan regresase de los pastos. Como mujer que era, sentía una gran curiosidad por oír lo que el herido tuviese que manifestar.



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  SIGUE EL MISTERIO


   


  Poco después, Carol sirvió un nuevo tazón de caldo al herido y dijo:


  —Mi hermano ha vuelto de los pastos.


  —Bien, dígale, que cuando quiera estoy dispuesto a hablar con él.


  Ewan entró con Carol y saludó al enfermo:


  —¿Cómo se siente usted, Paine?


  —Bastante bien para como en realidad debía sentirme. Cuando un “cadáver” retrocede a las puertas del cementerio, por mal que se sienta después, siempre se encontrará mejor que dos yardas bajo tierra.


  —En efecto y usted bien puede decir que se arrepintió al borde de la tumba. ¿Cómo le hirieron?


  —De una manera estúpida e inesperada. De haber sospechado que podían atentar contra mi vida, le aseguro que alguno lo hubiese pasado mal.


  “Mi historia es breve. Hasta dos días antes de ser herido, yo trabajaba en un rancho de Loedy; pero tuve una discusión con mi capataz, la cosa terminó un poco violentamente y me despidieron para evitar que volviésemos a enzarzarnos a golpes.


  “Entonces decidí correrme hacia el Este y buscar un rancho más próximo a lugares un poco distraídos. Loedy es triste como un cementerio y rimaba poco con mi carácter dinámico y alegre.


  “Y para ganar tiempo, decidí atravesar el monte por uno de sus lados. Entendía que podía ganar un par de días y no me importaba caminar por un terreno tan áspero como ese.


  “Dormí una noche cara al cielo entre las peñas y creí que la segunda podría hacerlo en algún poblado; pero calculé mal la distancia y me sorprendió la noche sin poder salir del monte.


  “Me resigné a dormir de nuevo tan incómodamente y me tumbé. Cuando estaba a punto de coger el sueño, ya muy avanzada la noche, me sorprendió un ruido sordo que se iba acercando. Creí que se trataba de una torrentera o un río encajonado que sufría crecida y me levanté para otear el paisaje. Lucía una luna muy clara y era fácil distinguir con cierta precisión cuanto me rodeaba.


  “Estaba en un lugar donde un enorme peñascal se adelantaba cortado a pico. Al fondo, se deslizaba un cañón no muy ancho pero bastante profundo.


  “Y mi sorpresa fue enorme, cuando pude aclarar el origen de aquel rumor que ahora lo tenía bajo mis pies. Se trataba de la conducción de un hatajo que era arreado con violencia por cuatro o cinco peones, no puedo precisar el número.


  “Me causó asombro aquello. Una conducción corriente se hace de día y no de noche, creo saber bastante de ganado para conocer las costumbres y en seguida sospeché que se trataba de un hatajo robado, que le obligaban a caminar con rapidez para alejarlo cuanto más, mejor.


  “Y fui tan estúpido que me quedó como una estatua al borde del peñasco, recortado por la luz de la luna que lucía con mucha fuerza. Cuando quise darme cuenta fue al oír un grito de alarma seguido de un disparo.


  “Quien lo hizo, debía ser buen tirador, porque sentí en el pecho como si me hubiesen metido un leño ardiendo que pretendía devorarme todo el interior.


  “El grito tuvo eco en otros peones. Alguien propuso cazarme y, ante el peligro, decidí escapar si podía, pues no estaba en condiciones de enfrentarme con nadie.


  “Me apliqué el pañuelo a la herida apretándole contra mi pecho y como pude llegué hasta mi caballo. Me costó un trabajo enorme poder subir a él y lo logré cuando captaba ya los gritos de mis perseguidores que habían ganado la altura no sé por dónde y me buscaban con ahínco.


  “Sintiéndome desfallecer, me incliné sobre el cuello del caballo y lo dejé que galopase a su instinto. Yo nada podía hacer y debía confiar en él.


  “Y ya no puedo decirles más. Poco a poco, mi vista se nublaba, la cabeza me daba vueltas y sentía como si me fuese hundiendo en una zona de sombras.


  “Y esto es todo. No sé dónde estaba, no sé qué pasó ni cómo y dónde me encontraron ustedes.


  “Ahora espero que sean tan amables que me expliquen lo que yo no puedo explicar.


  Ewan, que le había escuchado en silencio, repuso:


  —Voy a satisfacer su lógica curiosidad, pero antes permita que le haga una pregunta.


  —Diga qué es.


  —¿Puede darme el nombre del rancho y de su propietario para que él pueda atestiguar que su declaración es exacta?


  —¿Hay alguna razón especial para exigir esa certificación?


  —La hay y en beneficio suyo.


  —En ese caso, no tengo inconveniente en decírselo. El rancho es el “Bar Cuadrado” y su propietario es Moisés Croswy.


  —Bien, ahora le relataré lo que ignora.


  “Persiguiendo a un gamo que mi hermano Jim había visto en las estribaciones del monte, nos adentramos por una barranca. Oímos relinchar un caballo y creímos que relinchaba allí dentro. Pero nos engañamos. Sin embargo, su búsqueda sirvió para encontrarle a usted en el fondo del barranco, tan grave que creíamos que estaba usted muerto. En unas improvisadas parihuelas le trajimos aquí, mi hermana le curó como pudo y llamamos al médico, el cual creía que iban a ser estériles todos los esfuerzos para salvarle. Durante cuatro o cinco días, no confiaba en que reaccionase, pero al fin, gracias a que no hubo infección en la herida, le salvó el peligro de una muerte casi segura y así hemos estado dos semanas hasta que ha llegado este momento en que ya no hay temor de que suceda lo fatal para usted.


  “Como cayó al fondo del barranco es cosa que quizá solamente su caballo podría decir, pero a juzgar por algunos detalles observados por mi hermano, su montura debió arrojarle de la silla al doblar un recodo de la senda y rodó usted por la pared del talud.


  “Debido a que ésta se halla muy poblada de plantas parásitas, el rodaje no fue duro ni violento y así llegó al fondo sin más daño que muchos arañazos y la gravedad de su herida.


  Paine, excitado, exclamó:


  —Entonces... mi caballo... ¿no cayó también conmigo?


  —No, sólo usted.


  —¡Santo Dios! Entonces, ¿qué ha sido del pobre animal? ¡Mi caballo! Yo...


  —No se excite, porque no le sucedió nada. De momento yo no me acordé de él preocupado por usted; pero mi hermano que es un crío que presume de hombre, estaba obsesionado con su montura y el domingo, por su propia cuenta, fue al monte y le buscó. El animal está sano y salvo en mi galpón.


  —¡Oh, cuánto se lo agradezco! “Black” es un buen caballo, aparte de que yo no dispongo de dinero para comprar otro.


  —Bien aclarado ese extremo, hablemos de otras cosas muy interesantes.


  Buscó el pañuelo encontrado por Jim y se lo mostró.


  —¿Es éste su pañuelo?


  —Sí, éste es.


  —También lo encontró Jim entre unas matas al borde de la senda. ¿Y esta ficha, es de usted?


  Paine la examinó y repuso:


  —No. Yo juego muy rara vez y jamás he tenido fichas en mi poder. ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque también fue encontrada por mi hermano en la senda.


  —Puedo asegurar que no es mía. ¿Por qué iba a negarlo?


  —En ese caso, hay que suponer que sus contrarios le persiguieron con ánimo de alcanzarle, aunque debido a su caída no lograron dar con usted. Lo digo porque esta ficha fue encontrada al final de la senda, donde un enorme farallón la cerraba por completo.


  —Así debe ser, porque, repito, que no es mía.


  —Esto podía ser una pista para seguirla, si no fuese porque si bien indica el nombre del garito a que pertenece, en cambio no indica el poblado. A saber dónde estará instalado ese “Rockey Club”.


  —No tengo la menor idea, se lo aseguro.


  —Bien; aclarado esto debo decirle algo que no le va a agradar.


  —¿El qué?


  —Que hace unas cuantas noches, cuando usted yacía en el lecho sin conocimiento, alguien intentó asesinarle desde fuera disparando por el hueco de la ventana. Suerte para usted que yo le velaba y, al descubrir al intruso y su maniobra, disparé antes que él y le maté.


  Paine reveló en su rostro la mayor sorpresa.


  —¿Matarme, por qué? ¿Acaso se trata de los mismos que quisieron hacerlo en el monte?


  —Así debe ser, aunque en los primeros momentos se ha sospechado que perteneciese usted a la banda de abigeos.


  —¿Yo?


  —Sí, porque el hallazgo de su cuerpo, coincidió con el robo de un hatajo al más poderoso ranchero del valle. Este le creía complicado en el robo y sospechaba que sus mismos compañeros le habían baleado por disputas en el reparto del botín. Luego, cuando aquel tipo quiso matarle, las sospechas se acentuaron, ya que daba la coincidencia de que parecía tener interés en suprimirle para cerrar su boca y que no hablase usted denunciando a sus cómplices.


  —Una teoría muy graciosa.


  —Sí, si se tiene en cuenta que su agresor era un tipo de malos antecedentes, fichado por los sheriffs como perteneciente a una banda de abigeos.


  “Todo esto le hacía sospechoso. Hugh estaba furioso y quería verle a todo trance cuando estaba inconsciente, pues se le había metido en la cabeza que usted pertenecía a la banda que le robó el ganado.


  “En cuanto al sheriff, está esperando que pueda usted declarar para aclarar su situación. Por eso le decía que era muy interesante para usted que se aclarase quién es por medio del patrón donde prestó usted servicios hasta dos días antes de ser herido. Cuando se demuestre esto, todas las sospechas quedarán disipadas y ya nadie le relacionará con el robo.


  Paine, que le había escuchado en silencio, repuso:


  —Sin embargo, yo sí tengo que relacionar lo que me sucedió con ese robo, porque es indudable que si entonces quisieron matarme porque había sorprendido el alijo y, después, lo han intentado de nuevo, es señal de que temen que haya visto más que les conviene y pueda decir algo que perjudique a alguno.


  —Es verdad. Se vuelven las tornas y si así es tendrá usted que andar con cuidado no sea que alguien esté al acecho para liquidarle, si pueden.


  —Sería ya inútil, porque lo que pudiera decir respecto al robo y a los ladrones, ya lo habría dicho.


  —Cierto y pregunto yo: ¿es que captó usted algún detalle que pueda servir para identificar a los abigeos?


  —Ninguno en absoluto. Sólo muy confusamente vi al grupo de ladrones que arreaban el ganado. Tenga en cuenta que era de noche, aunque había luna y que los tenía por bajo de mí un buen número de yardas. Esto impedía poder verle el rostro a ninguno. Únicamente quiero recordar que alguien citó un hombre; el de Bob. Pero vaya usted a buscar a un abigeo que se llama Bob, con lo corriente que es el nombre.


  —Sí, pero sin embargo, bueno será recordar el nombre. Y como esto es todo, me alegro mucho que la situación se haya esclarecido a su favor. La verdad es que ya estábamos preocupados con las sospechas que recaían sobre usted.


  —Me hago cargo. No debe ser muy agradable prestar un servicio tan valioso a un hombre que sólo merece ser dejado a las alimañas.


  “Ahora, sólo me resta agradecerles profundamente cuanto han hecho por mí. Ha sido algo excepcional que me ata moralmente a ustedes y que desearía pagar en la misma forma.


  —No merece la pena, ni hay motivo para tal devolución.


  —Lo celebro. En cuanto al futuro, creo que les estoy causando un gasto enorme y ese sí debo pagarlo en algún momento.


  —Tampoco merece la pena. Por fortuna, aunque un poco estrechamente a causa de muchas dificultades que nos crean en el valle, eso no perjudica nuestra economía.


  “Usted se quedará aquí hasta que esté en condiciones de valerse por sí mismo y para nosotros será una gran satisfacción haber contribuido a salvar la vida de un hombre decente.


  En aquel momento llamaron a la puerta.


  —¿Quién es?


  —Soy yo, Jim. ¿Puedo entrar, Ewan?


  —Claro que sí. Pasa, Jim, voy a presentarte a nuestro amigo Paine. Creo que tiene algo que decirte.


  Jim penetró con aire cohibido. Paine le miró fijamente y, sonriendo con dolor, pues la herida le molestaba mucho aunque trataba de disimularlo, dijo:


  —Acércate, buen mozo y dame tu mano. Me han dicho que gracias a ti fui encontrado en la barranca y que a ti te debo el que mi caballo no se haya perdido. ¿Quieres ser mi amigo de aquí en adelante?


  —¡Oh, claro que sí, señor Paine! —dijo el muchacho ofreciéndole su mano tímidamente—. Si mi hermano es amigo de usted, yo tendré mucho gusto en serlo también.


  —Gracias, Jim. Tienes cara de inteligente y aire de muchacho decidido. Te auguro que algún día serás un mozo al que los hombres habrán de mirar con mucho respeto.


  Jim se envaneció con el elogio. En contraste con su hermano, que siempre le trataba como si fuese un chico pequeño, Paine le daba ya la categoría de hombre.


  —Quiero ser como mi hermano—dijo—, aunque él no me considera lo mismo.


  —No digas tonterías, Jim. Lo que pasa es que eres aún un crío y no puedo dejarte cometer imprudencias a tono con tus pocos años. Cuando tengas tres años más, entonces hablaremos.


  Como Paine acusase la fatiga del esfuerzo, Ewan dijo:


  —Debemos dejarle descansar, Paine. Habló usted demasiado y no le convenía hacerlo; pero era muy interesante aclarar la situación. Ahora debo dar cuenta al sheriff que espera mis noticias y él le tomará declaración.


  Paine asintió y Carol, que no había pronunciado palabra, pero que había estado pendiente de las palabras y de los gestos del herido, se acercó al lecho y, antes de salir de la estancia, arregló las ropas en desorden.


  Paine la miró fijamente y, con laxitud, acarició su fina mano, murmurando:


  —Gracias, señorita Carol. Me doy cuenta de las molestias que la he causado y lo siento. Creo que de aquí en adelante, si alguna vez sueño con ángeles, sólo podrán tener su misma cara.


  Ella se ruborizó, bajó la cabeza y salió de la estancia.


  Ya fuera, Ewan respiró con alivio.


  —Ya era hora de dejar esto en claro, Carol. No sabes el peso que se me ha quitado de encima.


  —A todos. Con razón yo parecía segura de que ese hombre no tenía tipo de ser un indeseable.


  —Es que las mujeres sois muy intuitivas. De todas formas, nunca es conveniente dejarse llevar de las corazonadas por si se equivoca uno.


  “Ahora, voy a ir a ver al sheriff para darle cuenta de lo sucedido. Le explicaré todo lo que me ha dicho Paine, para que pueda escribir al rancho donde trabajó ese hombre y pida la confirmación de sus declaraciones. Le llevaré también la ficha que Jim encontró en la senda a ver si le sirve para algo.


  Ewan, muy contento por el desenlace de aquel suceso, montó a caballo y se dirigió al poblado.


  Cuando el sheriff le vio aparecer, preguntó:


  —¿Qué le trae por aquí, Ewan? No me dirá que otra vez han intentado...


  —No, por fortuna. Vengo a decirle que Paine se ha recobrado y mañana podrá ir a interrogarle.


  —¡Magnífico! ¿Habló usted con él?


  —Sí y creo conveniente anticiparle algo de lo que puede decirle, para que el interrogatorio sea más breve, ya que no está en condiciones de hablar mucho y, al tiempo, para que pueda usted comprobar algo de lo mismo que me ha dicho a mí.


  Le relató su conversación con el herido. El sheriff, tras escucharle atentamente, observó:


  —Eso ya parece más natural y no costará trabajo comprobarlo. En cuanto su patrón me ratifique por carta que, en efecto, estuvo trabajando con él hasta la fecha que indica, toda acusación posible contra él caerá por su propia base.


  “Y ahora, hay que pensar que la cuadrilla tiene ramificaciones no lejos de aquí. El hecho de que intentasen asesinarle apenas fue recogido, indica que estaban alerta por si algo funcionaba mal, o que sabiendo que se trataba del mismo a quien quisieron matar en el monte, temían que pudiese dar alguna pista para llegar hasta el resto de la cuadrilla.


  —Sí y ahora tome esto. Lo encontró mi hermano en la senda cuando buscaba el caballo de Paine y éste asegura que no la perdió él. Puede ser muy interesante, aunque no acierto a definir cómo.


  El sheriff examinó la ficha y comentó:


  —Es una pena que no indique el poblado, porque esto nos habría facilitado muchas cosas. A saber si pertenece a Helena, o a qué población, pero algo habrá que hacer para localizar el garito que usa estas fichas. Es indudable que la perdió alguno de los que perseguían a Paine y si descubriésemos dónde está ese garito, quizá estableciésemos contacto con alguno de los que lo frecuentan. En fin, de momento nada se puede hacer.


  “Pero sí puedo decirle algo que ignora y que olvidará una vez oído. Creí tener a mano una pista para localizar las relaciones personales de Silver y alguien se me anticipó a cortarle trágicamente.


  —¿A qué se refiere?


  —A que la foto que Silver poseía de Lupe “La Negra”, tenía las señas del fotógrafo y la localidad donde se hizo y escribí al sheriff de allí pidiéndole que estableciese contacto con Lupe si podía y me diese algún informe sobre ella y lo que pudiese decir de Silver. La carta llegó tarde, porque alguien se presentó allí y asesinó a Lupe dejándola abandonada en un barranco.


  Ewan palideció al oírle. Aquello presentaba un aspecto demasiado trágico para lo que él había supuesto.


  —¿Cree usted que no ha sido coincidencia, sino que alguien se adelantó a matarla para que no hablase?


  —Esa es mi sospecha, Ewan.


  —Pero vamos a cuentas. ¿Cómo es posible que supiesen que esa mujer estaba en Falls y que podía ser interrogada para tratar de llegar por ella a los amigos de Silver?


  —No lo sé, Ewan, y créame que estoy loco dando vueltas al asunto sin encontrar la explicación.


  “Puede haber sido coincidencia, pero es muy sospechoso el suceso. Para mí, el asesinato está ligado al robo de las reses como el intento de asesinar a ese hombre también. Debieron sentir un pánico enorme cuando se dieron cuenta de que alguien había visto pasar el hatajo por el cañón y ese miedo les obligó a desplegar todos sus recursos y energías con objeto de impedir que se supiese algo que podía perderlos.


  —Sí, pero hay algo que no me entra en la cabeza.


  —¿El qué?


  —Razonemos un poco. Si, como parece, la banda que abolló el ganado es la de “El Búho”, éste es harto conocido, aunque no se le pueda echar mano y poco le puede importar que se supiese que él había sido el autor del robo, pues más pregonado que está no puede estar. Por tanto, no tenía por qué exponer tanto ni exponer a sus hombres por guardar un incógnito que en ningún caso lo es.


  —Sí, el razonamiento parece lógico.


  —En ese caso, cabe pensar que no se trata de la banda de “El Búho”, aunque Silver perteneciese a ella o ya no perteneciese. Parece como si quien ha intervenido en ese robo, fuese una persona próxima a nosotros que supiese que la más leve sospecha sobre ella podía causar su perdición y por eso se adelantó a querer suprimir a Paine y cuando yo maté a Silver, temió que al descubrir su identidad, las gestiones se encaminasen a buscar sus relaciones y amistades y se llegase hasta Lupe, que debía saber mucho de las actividades de su amigo y de la clase de gente con quien se relacionaba. Todo esto forma una cadena extraña, pero sólida, y yo buscaría más cerca la raíz de todo esto.


  —Se habla muy bien, Ewan, pero... ¿dónde existe la más leve sospecha para derivar las investigaciones hacia otro lugar?


  —No lo sé. Usted es el sheriff y a usted corresponde investigar. Le he insinuado una sospecha, que puede o no puede tener fundamento, y a usted corresponde comprobarlo.


  —Ya, ya, yo debo hacerlo pero lo que necesito es saber cómo.


  “En fin, seguiré estrujándome los sesos a ver si encuentro un punto de apoyo, pero mucho temo que si todo es como usted dice, quien sea, se aseguró la impunidad al romper todo lazo entre el robo y las personas que podían decir algo. Quién sea no debe ser tonto.


  Ewan se despidió del sheriff para regresar al rancho. También él compartía el criterio del sheriff y juzgaba que en el caso de que sus sospechas fuesen ciertas, la persona que había organizado todo aquello, no era tonta y sí muy peligrosa, pues al menor asomo de peligro, estaba dispuesto a lanzar por delante de él la muerte, sin mirar a quién podía tocar su guadaña.


  Un sujeto de mucho cuidado, con el que había que andar con pies de plomo por si resurgía de nuevo.



   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  PAINE ACEPTA UN RETO


   


  A partir de aquel momento, la tranquilidad volvió a reinar en el valle. Parecía que con la muerte de Silver y haberse aclarado la verdadera personalidad de Paine, todo había concluido y poco a poco se empezó a olvidar el trágico suceso.


  Paine, dotado de una naturaleza de hierro, se reponía con celeridad y ya no necesitaba que nadie le velase ni cuidase de sus movimientos porque, consciente de su propia responsabilidad, procuraba no cometer ninguna imprudencia


  Dos semanas más tarde de recobrar el conocimiento, fue autorizado para abandonar el lecho un par de horas, cuando el sol lucía con más fuerza y, como Ewan se encontraba entregado a su trabajo en los pastos, era Carol quien le ayudaba, cogiéndole del brazo, a salir fuera de la cabaña y sentarse en un banco pegado a la fachada y próximo a uno de los arriates de flores. Algunos ratos, Carol le hacía compañía. Algo muy sutil les aproximaba de una manera natural e inconsciente y ambos se dejaban llevar por aquel impulso, sin pararse a meditar qué clase de raíces podía tener.


  Hablaban de todo y, así, él contó a la joven su azarosa vida de vaquero inquieto y de poco aguante y ella le impuso sobre la vida que llevaba allí y las inquietudes que todos los años se despertaban y encendían con motivo de la alimentación del ganado en los pastos de invierno.


  Y fue por Carol por quien Paine tuvo una completa información de la clase de personas que eran Nora, la viuda, su hijo y el equipo que tenían a sus órdenes.


  —¿Tienen algún derecho especial sobre esos pastos?


  —Ninguno. Son del Estado, nadie los compró ni los arrendó siquiera y, como libres, todos tenemos derecho a disponer de ellos.


  —¿Han dado cuenta al sheriff?


  —Sí, pero dice que ese asunto no es de su incumbencia. No puede imponerse a nadie y entiende que es una cuestión a arreglar entre los rancheros amistosamente. Como en ese terreno no hay nada que hacer con Nora, ellos tratan de imponerse por la fuerza.


  —¿Y ustedes no pueden hacer igual? No me refiero a cada uno individualmente, ya que todos ustedes son de recursos limitados; pero tratándose de una docena de perjuicios, creo que entre todos podrían reunir una fuerza análoga y no dejarse avasallar.


  —Ya lo intentó Ewan y una vez estuvimos a punto de conseguirlo, pero en el último momento la mitad se echó atrás y los otros vacilaron. Decían que si se fracasaba entonces Hugh y su gente nos combatirían uno a uno y terminarían por aplastarnos a todos.


  “Y así, con estas zozobras, llevamos varios años. Cuando llega el invierno, todos nos echamos a temblar porque, queramos o no, más tarde o más temprano, tenemos que empujar nuestro ganado a esos malditos pastos y enfrentarnos con Hugh y sus hombres.


  “Cuando sus rebaños no son muy grandes, aún las cosas no llegan a un grado dramático; pero cuando compra ganado llegan a un grado dramático; pero cuando compra ganado de saldo y reúne muchos miles de cabezas, entonces el egoísmo les ciega y persiguen nuestras reses, las arrojan de los pastos desperdigándolas por el paraje y forman un frente peligroso, al que nadie se atreve a plantar cara para imponer nuestro derecho.


  “Y lo trágico es que a veces en estas estampidas que provocan, no sólo dejan a nuestro ganado en situación precaria para alimentarse, sino que muchas veces se han perdido reses que ya no pudieron ser localizadas. Y el invierno está encima. ¿Se da usted cuenta de lo que eso significa para nosotros?


  —Me hago una idea, porque sé mucho de ganado. Quisiera poder serles útil en ese sentido.


  —No sé cómo.


  —Habría que estudiarlo y atemperarse a las incidencias de cada momento, pero ¡quién sabe! Por lo pronto, tengo una idea, si su hermano la aprueba.


  —¿Cuál?


  —Quedarme una temporada a trabajar en su rancho.


  Ella no pudo disimular la alegría que la propuesta le producía.


  —Muy de agradecer, pero no sé si habrá plaza para aumentar el peonaje. Ya le digo que...


  —No pretendo cobrar nada por mi trabajo. Así como ustedes me han favorecido en momentos difíciles de olvidar, así yo correspondería de alguna manera al servicio recibido. Esto parece sentarme bien y, como no necesito más que asegurar la comida, mientras esté aquí no habría problema, creo yo.


  “Me quedaría el invierno, que al parecer es la época más difícil para ustedes y, cuando llegase el verano, ya vería cuál sería mi rumbo.


  —No sé, nosotros nos alegraríamos mucho de tenerle entre la familia. Nos ha ligado, por capricho del Destino, algo que estuvo sellado con sangre y todos hemos peleado con la muerte hasta vencerla. Esto tira mucho, aunque no se quiera; pero mi hermano no consentiría...


  —Ya hablaré yo con él y le convenceré. Me sentiría ofendido si rechazase una oferta que en nada me perjudica porque entonces me creería con derecho a juzgarle un orgulloso que le gusta hacer favores a la gente y rechaza cualquier ayuda desinteresada de quien, precisamente, está obligado a hacerla.


  —Mi hermano no es orgulloso ni egoísta, pero sí muy puntilloso. Creería que trata de pagar de alguna manera el mínimo favor prestado y eso...


  —No hay pago alguno, porque lo que hicieron por mí no se paga con nada. Me ofrezco a ayudarle en algo que es capital para él y aunque mi esfuerzo no pueda ser el de un coloso, siempre valdrá para algo.


  La mañana que discutían esto, llegó a interrumpir el diálogo Jim. Su hermano le había enviado al rancho a cumplir un encargo y el muchacho llegaba al trote de su caballo, en mangas de camisa, con el pecho casi descubierto y el pelo revuelto, asomando un mechón sobre su frente por debajo del ala del sombrero.


  A la luz del sol, el muchacho revelaba ya que el tránsito hacia la juventud viril se acercaba a él a pasos agigantados. Estaba alto y espigado, muy moreno y derrochaba energía y optimismo.


  Al descubrir a Paine, saludó sonriente:


  —Buenos días, señor Paine. ¿Cómo se encuentra?


  —Muy bien, compañero, mejor que debía estar.


  —¿Compañero? —preguntó, extrañado, Jim—. Yo... no soy...


  —Bueno, no eres compañero mío, pero lo serás si es que te agrada. Pienso pedir a tu hermano que me deje quedarme en su equipo hasta que acabe el invierno y si accede, tú y yo tenemos que trabajar juntos. Ya es hora de que te den el visto bueno como cow-boy y si te falta algo por aprender, yo me comprometo a enseñártelo.


  —¿De verdad que quiere quedarse y que me enseñaría a manejar el lazo y a acosar a las reses?


  —Pues claro que sí. Un hombre de tu talla, ya debía estar practicando todo eso.


  —Mi hermano es un miedoso, no me deja...


  —Yo le convenceré.


  —Entonces, claro que me alegraré mucho que se quede. Yo le prometo ser un buen discípulo y aprender todo lo que quiera enseñarme. Ahora monto bien a caballo, sé manejar un arma; pero no paso de ahí. Mi hermano no me deja arrimar al ganado más que de lejos. Creo que un día voy a dudar si los toros tienen cuernos o no.


  Paine río la salida y prometió cuidar de él si Ewan accedía a permitir que se quedase en el rancho.


  Aquella tarde. Carol y Jim acosaron a Ewan, dándole cuenta de la proposición de Paine intercediendo para que aceptase el ofrecimiento.


  —Comprendo el motivo que le impulsa y reconozco que me sería muy útil, pero no estoy en condiciones de pagar un sueldo más y gratis me parecería un abuso.


  —Ya se lo he dicho, pero no se convence. En fin, tú harás lo que te parezca, pero nos alegraría tenerle aquí algún tiempo.


  Ewan miró furtivamente a su hermana, la cual pareció darse cuenta de la mirada y rehuyó sus ojos de los de él.


  —No sé, ya veremos.


  Paine no tardó en encontrar la ocasión de plantear el asunto a Ewan. Este quiso razonar una negativa, pero Paine terco, le refutó diciendo:


  —Tengo dos razones para quedarme y me quedaré aquí o donde me quieran admitir, aunque sea gratis. Una, corresponder con ustedes como es de ley. Carol me ha contado el problema que se les avecina cuando haya que lanzar las reses a los pastos de invierno y yo soy un hombre bastante duro para que tengan que contar conmigo a la hora de imponer vasallajes y, otra, porque se me ha metido en la cabeza no dejar olvidado el asunto del robo de las reses y los intentos de asesinato contra mi persona. Sospecho no sé por qué, que el asunto radica en torno a ustedes y sería muy conveniente aclararlo.


  —Eso mismo opino yo y el sheriff; pero ninguno vemos la posibilidad de ponerlo en claro.


  —Paciencia. Esa clase de gente no se resigna a renunciar a sus mañas, cuando parece que eso les rinde utilidad. Quizá de momento lo dejen dormir, pero cuando crean que ya nadie se acuerda de aquello, pueda surgir de nuevo. Discutieron mucho, hasta que Ewan, dándose por vencido, dijo:


  —Si no supiese que nació usted en Montana, creería que lo había hecho en Texas por lo tozudo que es. En fin, ya que ha hecho usted cuestión de amor propio quedarse, por mi parte no quiero contrariarle. Ojalá acierte y todo se aclare.


  —Trataremos de conseguirlo y en cuanto al asunto de los pastos de invierno, para cuando eso se plantee, ya me encontraré completamente restablecido y veremos de dar mucha guerra a esa gente. Yo también sé cómo se torean esas reses y quién sabe si en alguna ocasión llevarán una sorpresa como no la llevaron en su vida.


  —¿Qué quiere decir?


  —Es prematuro hablar de eso aún. Cuando llegue el momento será cosa de pensar en ello.


  Jim se alegró mucho al saber que por fin Paine se iba a quedar en el rancho.


  El muchacho, usando de la libertad que gozaba, acompañaba muchos ratos al herido y cuando éste estuvo en condiciones de andar sin ayuda, no se separaba de él y le acompañaba a dar paseos por los alrededores del rancho.


  Paine había ido a ver su caballo en cuanto estuvo en condiciones de moverse. El animal le reconoció al momento y le manifestó su alegría con roces de hocico y relinchos de alegría.


  —Bueno, “Black”—dijo Paine—, ya sé que me quieres mucho y yo a ti. Como verás, ni el mismo diablo ha conseguido separarnos y espero que aún hagamos muchas cosas juntos.


  Y así fueron transcurriendo los días, hasta que llegó uno en que Paine se sintió con fuerzas para sostenerse en la silla.


  Aquel día, Jim le acompañó a los pastos donde su hermano estaba trabajando con los peones. El muchacho no se separaba de él esperando con ansia que llegase el momento en que pudiese hacerse cargo de su enseñanza.


  Paine fue saludado con efusión por el pequeño equipo y felicitado por su restablecimiento. Paine agradeció las felicitaciones y prometió incorporarse pronto al equipo para ayudarles en su trabajo.


  Diez días después, Paine mostró deseos de bajar al poblado, no sólo para conocerlo, sino porque necesitaba adquirir algunas cosas en el almacén.


  —Puede acompañarle Jim—dijo Ewan—y si necesita dinero lo dice.


  —No, con el dinero que conservaba tengo más que suficiente. Es poca cosa lo que tengo que comprar.


  Y Jim fue el encargado de bajar con él al poblado.


  Como día de asueto, deambulaban por la calle principal algunos grupos de peones pertenecientes a varios equipos, entre ellos bastantes del equipo de la viuda.


  Al vaquero le pareció el pueblo demasiado pequeño, pero era alegre y limpio.


  Estuvieron en el almacén y cuando salían de él, después de haber adquirido tabaco, fósforos, unos calcetines y unos pañuelos, Jim, mirando hacia la parte fronteriza, exclamó:


  —Aquel que está a la puerta de aquella taberna, es Hugh, el hijo de la viuda Nora.


  Paine le miró con descaro para apreciar mejor su figura.


  —No parece un tipo simpático—aseguró—. Tiene gesto de hombre atravesado.


  —No lo sabe usted bien.


  —Pero lo adivino. Es uno de esos hombres con los que me gustaría cambiar una buena serie de puñetazos.


  —No lo intente, señor Paine. Hugh cuenta con un equipo muy numeroso, y con un capataz peor que él.


  —Bueno, quién sabe lo que aún puede suceder.


  Cuando cruzaban la calzada, Hugh miró hacia ellos y quedó un momento mirando fijamente a Paine. Este se dio cuenta y sostuvo la mirada mientras seguía avanzando.


  Y al poner el pie en la falsa acera mientras llevaban las bridas de las monturas liadas al brazo, Hugh pareció tomar una determinación y, decidido, avanzó hacia Paine, preguntando:


  —Si no me equivoco, usted es el hombre a quien los Dryden encontraron malherido en el monte.


  —Justamente; el hombre a quien usted caprichosamente se permitió la ligereza de acusarle de abigeo.


  —Bueno, comprenderá que los síntomas eran para tal suposición. En aquellos momentos me habían robado una importante punta de ganado y era sospechoso encontrar a un hombre malherido en el monte.


  —Una suposición falta de sentido común, señor Stephenson, porque si sus peones no habían perseguido a los ladrones, no había razón para suponer que por encontrarme herido fuese un abigeo.


  —Hay indeseables que se pelean entre sí.


  —Y personas que parecen decentes y no lo son.


  Hugh le miró de frente de un modo retador. La frase pareció molestarle hondamente.


  —¿Qué ha querido usted decir?


  —Exactamente lo mismo que usted.


  —Yo no he tratado de ofenderle.


  —Me ofendió desde el primer momento con esa suposición para la que no tenía motivos.


  —Bueno, si hace cuestión de amor propio que le pida perdón por ello, lo haré. No me gusta pelearme con gente que no esté en condiciones normales para darme la réplica.


  —Gracias por su generosidad, pero si es que se queda con pena por no deber hacerlo, le prometo darle la oportunidad no tardando mucho.


  —Y yo la aceptaré con gusto si no es que se larga usted de aquí antes de sentirse dispuesto a ello.


  —No pase cuidado por ello. Pienso quedarme en el equipo del señor Dryden hasta que llegue la primavera y, como supondrá, esto nos va a dar ocasiones de enfrentamos algunas veces.


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente una cosa, que soy muy distinto de como usted me había supuesto. No soy un abigeo, pero en cambio soy un peón honrado y leal, que cuando ofrece su servicio a un patrón, lo hace con todas sus consecuencias. Esto quiere decir que si cuando llegue el invierno la cuestión de los pastos provoca peleas, no seré de los primeros que vuelvan la espalda.


  —Me parece muy bien, si es que no se siente a gusto en la vida.


  —Tan a gusto como usted, aunque no tenga más caudal que el que me rinda mi trabajo. Después de todo, si en realidad debía estar muerto hace un mes, lo que viva desde esa fecha, es una propina que me concede la suerte.


  —Allá usted; con su vida puede hacer lo que guste.


  —Y con los que atentan contra ella, lo que pueda.


  Y le volvió la espalda despectivamente.


  Jim había quedado encogido ante la arrogante decisión de Paine. Era el primero que se había atrevido a plantarle cara y a lanzarle amenazas que ningún otro se atrevió a lanzar.


  Cuando regresaron al rancho, Jim aprovechó el momento propicio para informar a su hermano de la agria conversación sostenida por Paine y Hugh. Ewan se alarmó con la noticia.


  —Ese hombre está loco. Como si no tuviésemos ya bastante con lo que hay. Ahora Hugh, va a concentrar su rabia contra nosotros y nos va a hacer el blanco de sus atropellos.


  Y molesto, buscó a Paine para censurarle su vehemencia.


  Paine, sonriendo, repuso:


  —No se alarme sin motivo. Yo no provoqué la conversación, sino él. Se dirigió a mí de un modo que no me gustó, y no soy hombre con aguante para encajar ciertas ironías. Le contesté, a tono con su modo de hablar y eso fue todo.


  —Pero se excedió al advertirle que piensa enfrentarse con él cuando surja el asunto de los pastos de invierno.


  —Se permitió suponer que yo me largaría de aquí antes de estar en condiciones de enfrentarme con él y no podía consentir la injuriosa suposición. Por eso le dije que pensaba quedarme en su equipo todo el invierno y que no tuviese cuidado, que ocasiones tendríamos de enfrentarnos cuando llegase el enojoso asunto de los pastos de invierno. Creo que mucho de lo que les sucede, nace de su miedo a enfrentarse con él.


  —¿No es para tenerle miedo cuando él solo reúne tantos hombres como todos los demás rancheros juntos?


  —Si, pero cuando él se ha dado cuenta de que, siendo tantos, nadie se atreve a advertirle que “los valientes se acaban cuando se acaban los cobardes”, abusa y aprieta las clavijas. Si esto que yo le he dicho se lo hubiesen dicho muchos más, llegaría un momento en que ponderase si el abuso que comete no puede tener un final desastroso para él. Cree que todos ustedes son unos cobardes y por eso abusa.


  —Pero si alguien despierta su temor, tomará más precauciones y será peor.


  —No lo crea. El podrá tener muchos peones, pero no tiene más que una vida y si alguien le busca decidido a ponerla en peligro, habrá de pensar si le conviene exponerla. Me ha retado y yo acepté el reto. En algún momento tendremos que vernos las caras y si la suerte está de mi lado, de poco le valdrá contar con tanta gente.


  —Que tomarían represalias feroces contra usted.


  —Ya veríamos lo que sucedía después. Por lo pronto, las cosas están así y ya veremos qué sucede. A lo mejor, nos enfrentamos antes de que surja el conflicto de los pastos y las cosas cambien.


  —Es posible, pero creo que se ha excedido usted.


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UNA VISITA AFORTUNADA


   


  El otoño finalizaba y las primeras escarchas aparecían por las mañanas abrillantando la tierra. Los pastos pobres, resecos, esquilmados, daban señales de agotamiento y, no tardando mucho, los rancheros se verían obligados a lanzar sus reses fuera de los cercados propios, para conducirlas a las reservas pletóricas de hierba no hollada durante nueve meses por animal alguno.


  Paine se había repuesto totalmente. Su vigorosa constitución poseía ya la vitalidad y la energía de antes del percance y del trágico accidente no conservaba más que el recuerdo y una cicatriz en el pecho.


  Con permiso de Ewan, que confiaba en él, pues había comprobado que era un vaquero como pocos, se había dedicado a ir adiestrando a Jim en el manejo del lazo. El muchacho ponía toda su alma en las lecciones que recibía y así, en poco tiempo, había llegado a dominar el lazo con una habilidad digna de su maestro.


  Más tarde, la primera vez que le dejó probar fortuna laceando a un astado, escogió un novillo de escasa fuerza. Jim lo enlazó con habilidad y supo trabarlo sin muchas vacilaciones.


  El muchacho no cabía en el pellejo de orgullo y contó a su hermana cómo había realizado la proeza. Carol se lo dijo a Ewan, el cual repuso:


  —Asistí a la prueba, aunque Jim no me vio. Yo también me siento satisfecho, porque Paine, le ha enseñado a la perfección el manejo del lazo. Es un hombre que lo domina todo.


  —Sí—repuso ella con entusiasmo—. Creo que hemos hecho una buena adquisición.


  —¿Tú crees? Me temo que su exceso de nervios provoque algo demasiado trágico.


  —¿Por qué? Si acaso lo provocaría para él. No todos tienen agallas para decir a Hugh lo que él le dijo y retarle como le retó. Hugh debe estar furioso contra él.


  —Y contra nosotros por haberle contratado. Estoy temiendo que llegue el momento de tener que lanzar las reses a los pastos de invierno. Hugh concentrará toda su rabia, contra nosotros y puedes calcular lo que esto va a significar.


  —Tendrá que contar con él, Ewan. Hablamos mucho de Hugh, porque se ampara en la fuerza de los demás, pero aún no sabemos de qué será capaz cuando tenga enfrente a un hombre sin miedo alguno. Quizá entonces no se muestre tan agresivo y sea el primero en orillar un encuentro que le puede ser trágico.


  —Ya veremos, Carol. Tú confías mucho en ese hombre y no te das cuenta de que por fuerte y valiente que sea es un hombre sólo.


  Ella no contestó, pero seguía teniendo fe en Paine, que cada día adquiría más relieve a sus ojos.


  Dos días después, llovió torrencialmente y Ewan debió descuidarse y, a causa de la mojadura, sufrió un tremendo enfriamiento que le obligó a meterse en el lecho.


  Esto, aparte de las molestias que la enfermedad le causaba, le preocupó mucho. Tenía que personarse en Falls a hacer efectivo el importe de un lote de reses vendidas hacía tiempo, a un plazo de sesenta días, y necesitaba el dinero de la venta.


  Por ello, llamó a Paine, diciéndole:


  —¿Quiere usted hacerme un favor?


  —Eso no se pregunta. ¿De qué se trata?


  —Mañana vence el plazo de unas reses que vendí a un tratante en ganado de Falls. Se trata de ochocientos dólares que me urgen para hacer frente a ciertos pagos y como ve, no voy a estar en condiciones de ir a cobrar en bastantes días. ¿Quiere usted ir en mi nombre a cobrarlos?


  —Si usted cree que se me puede confiar el cobro de cantidad...


  —Eso ni se insinúa. Si no tuviera confianza en usted, enviaría a algún otro peón; pero prefiero que sea usted, ya que los que me quedan, tienen el trabajo repartido, y es preferible que ellos lo hagan. Oscar me suplirá ante ellos en tanto yo esté enfermo.


  —Por mi parte, estoy dispuesto a marchar cuando me indique.


  —Sería preferible que marchase esta noche. Yo le daré el recibo firmado y una carta para mi cliente, explicándole las causas de no ir personalmente a cobrar.


  —Pues prepáremelo todo y esta tarde saldré para Falls.


  A Paine le alegró el encargo. Iba a gozar de dos o tres días de libertad saliendo del estrecho marco del rancho y de sus pobres límites.


  Cuando Carol supo de su viaje, le dijo en broma:


  —A ver qué hace usted en Falls. Aquel es un poblado bastante vicioso y...


  —No se preocupe, que seré parco. Me jugaré la paga de media docena de meses, me emborracharé dos o tres días, me echaré dos o tres novias y, a lo mejor, me traigo alguna aquí para los ratos de ocio. Nada que tenga demasiada importancia para un vaquero.


  —Si añade usted que dispondrá de ochocientos dólares para ese austero programa, la cosa quedará redonda—dijo ella sonriendo por la broma.


  —Me ha dado usted una buena idea y la tendré en cuenta. Así es, que por si no volvemos a vemos, nos despediremos ahora para siempre.


  —¿Debo llorar ante la despedida?


  —Pues, no sé qué le diga. A lo mejor, como no he visto llorar a ninguna mujer por mí, me gusta.


  —Las mujeres nos ponemos muy feas cuando lloramos.


  [image: Image]


  —¿De verdad? Entonces, suprimiremos el sentimentalismo. Quiero llevarme en la retina su imagen tal y como es de bonita, de atractiva y de...


  —¡Pare la carreta, Paine! Son demasiados elogios para una despedida eterna.


  —En ese caso, tendré que volver, porque de los elogios no suprimo ni una letra.


  —Es usted demasiado galante.


  —No es culpa mía que usted sea una mujer que se capta la simpatía a las primeras de cambio. Lo que me extraña es que con esa atracción que posee... permanezca aún soltera, aquí encerrada...


  —No me ha corrido prisa pensar en esas cosas, Paine... Las cosas han estado demasiado revueltas en nuestro rancho desde que murió mi padre y el esfuerzo de todos ha sido muy necesario para salir adelante. Quién sabe si cuando las cosas se normalicen, si se normalizan algún día, tendré tiempo en pensar en mi porvenir.


  —Lo merece usted y... ojalá yo pueda contribuir a brindarla esa oportunidad.


  Y dando media vuelta, se alejó bruscamente sin querer seguir aquella conversación un tanto escurridiza.


  Por la tarde, preparó su caballo y se dispuso a dirigirse a Frezer, que era el poblado más próximo para poder tomar el tren hasta Falls. Un viaje largo y molesto, pues se vería obligado a caminar bastantes millas a caballo.


  Por la noche, tuvo que suspender el viaje y buscar refugio en una cueva. Ahora no lucía la luna y ésta no podía ayudarle a caminar, como las veces anteriores. De madrugada, reemprendió el viaje y, a media mañana, conseguía llegar a Frezer, donde se acomodó en un vagón. Había dormido pésimamente y tenía mucho sueño. Hizo casi todo el viaje durmiendo y llegó de madrugada.


  Como no era hora hábil para buscar al cliente de Ewan, buscó, en cambio, una posada donde dejar su caballo para que le cuidasen y le diesen un buen pienso y volvió a tumbarse hasta la hora del almuerzo.


  Comió con gran apetito y tras preguntar las señas del cliente a quien debía visitar, se dirigió a la carnicería que tenía en el poblado.


  No tuvo dificultad para cobrar los ochocientos dólares. El carnicero y tratante en reses, esperaba la visita de Ewan y ya tenía el dinero preparado.


  Pagó, recogió el recibo y se despidió de Paine deseando a su patrón un pronto restablecimiento.


  Ya con el dinero en el bolsillo, Paine se dijo que debía estudiar el regreso. No le agradaba pasar otra noche a cielo raso con el tiempo que hacía y aunque tardase algunas horas más, estudiaría la fórmula para resolver aquel problema lo mejor posible.


  Y pensó que lo mejor era salir en el tren de la mañana siguiente, llegar a Frezer de noche, dormir allí y, al amanecer, montar a caballo y hacer en él la larga jornada que le separaba del rancho.


  Por tanto, tenía la noche por suya y como había dormido más que suficiente, pensó que siquiera a título de curiosidad, podía echar un vistazo aquella noche a alguno de los locales de recreo, aunque no pensaba ni jugar ni beber, como no fuese un solo whisky.


  Antes de volver a la posada en espera de la hora de la cena, decidió echar un vistazo a la calle principal. En ella deberían estar, como era costumbre, los principales locales y comercios y de su examen, sacaría una conclusión para cuando llegase la noche.


  Había recorrido casi toda la calle, cuando al llegar a las últimas casas, descubrió un garito bastante amplio, cuyas puertas estaban aún cerradas. Allí la vida sólo debía tener actividad del anochecer a la madrugada y durante el día, tanto el personal como el dueño, debía entregarse al reposo.


  Pasaba ya de largo, cuando al levantar la cabeza descubrió una gran pancarta atravesada sobre el quicio de la puerta para anunciar el establecimiento.


  Y se quedó tenso como un poste al leerlo. El título del local era:


   


  ROCKEY CLUB


   


  Aquello trajo a su memoria infinidad de cosas que parecían dormidas. Una, los dramáticos momentos que había vivido en el monte cuando fue tiroteado de improviso y, otra, aquella ficha encontrada por Jim y que debía pertenecer a alguno de sus perseguidores.


  Aún más; recordó algo a lo que nunca había dado la importancia que merecía, se trataba del asesinato de Lupe “La Negra”, que, según el sheriff, actuaba en uno de los locales de aquel poblado.


  Todos estos detalles, al unirse, formaban una cadena digna de ser tenida en cuenta, porque la casualidad parecía haber intervenido para ponerle a él, la víctima de aquella cuadrilla en la posible senda de descubrir alguna cosa que antes no podía haber sido descubierta.


  Pasada la primera impresión, recobró la calma. Aquella noche visitaría aquel antro de vicio y concentraría toda su atención en la extraña clientela que debía concurrir a él. No esperaba sacar mucho en limpio de la visita, pero por intentarlo nada podía perder. Y si personalmente no descubría nada, le quedaba un recurso: Visitar al sheriff, completarle la historia que ya anteriormente le había sido esbozada cuando se le pidió que buscase a Lupe, “La Negra”, y darle cuenta del hallazgo de la ficha que ahora adquiría caracteres acusatorios, toda vez que no cabía duda, de que todo aquel extraño asunto radicaba en aquel garito y que de él había salido no sólo el robo de las reses, sino los elementos de la cuadrilla que habían intentado asesinarle y habían asesinado a Lupe. Muy preocupado, regresó a la fonda. La cosa se ponía al rojo vivo y estaba deseando que llegase la hora de visitar el garito a ver qué descubría en él.


  Cenó a las nueve, pero no quiso presentarse tan pronto en el local. Sabía que en esta clase de establecimientos, la vida activa de sus peores clientes empezaba tarde.


  Así, dominando su impaciencia, esperó hasta más de las once y a esta hora se dirigió al garito.


  Cuando se asomó desde fuera mirando por encima de la media hoja giratoria, observó que la clientela era nutrida, las mesas del gran cuadrado estaban ya ocupadas en su totalidad y, ante la barra había un buen grupo de bebedores.


  Penetró con aplomo y se dirigió al extremo más lejano de la barra, donde ésta hacia una revuelta para cerrar el vano interior y pidió un whisky. Luego, vuelto de cara al espacio abierto, se dedicó a examinar con suma atención la abigarrada clientela.


  Según su criterio, allí había de todo. Vecinos del poblado que iban a matar un poco el tiempo, vaqueros, granjeros y algunos tipos de aspecto poco recomendable, que se mezclaban con el resto de los clientes.


  Pero este examen no le descubría nada. Casi se hubiese atrevido a señalar los que a su juicio eran tipos de condición dudosa, pero nada más.


  Dedicado a este intenso examen, no había captado algo que sucedía en torno a él, aunque no lo tenía a la vista.


  Se trataba de un rumor característico de fichas al sonar sobre las mesas y el ruido monorrítmico de una ruleta al girar. El ruido procedía de alguna sala dedicada a esta modalidad del vicio que debía encontrarse al otro lado del bar.


  Había una pequeña puerta al fondo, en el centro, y Paine observó que algunos clientes la abrían y desaparecían por ella, cerrándola a su espalda.


  La curiosidad, más que otra cosa, le movió a penetrar también en la sala de juego. Suponía que no haría falta ningún requisito especial para entrar en ella.


  Abrió la puerta, atravesó un pasillo no muy largo y fue a desembocar en una sala bastante espaciosa, tan ancha como lo era el bar, aunque con menos fondo.


  La sala estaba llena de puntos. La atmósfera ya había empezado a cargarse con el humo del tabaco y la respiración de los asiduos, por lo que las lámparas de petróleo que pendían del techo aparecían envueltas en un halo gris sucio, que velaba la intensidad de sus rojizas luces.


  Había media docena de mesas, una de ruleta que se destacaba sobre las demás por el ruido incesante de su rueda y tintineo de la bola al saltar en el metálico tazón; otra era de bacarrat, una de faraón y las demás de dados.


  Todos tenían en derredor una doble o triple fila de puntos, unos mirando, otros realizando sus posturas a través del vano que les permitían las cabezas de los que ocupaban las filas delanteras y en la sala reinaba un ambiente tenso de expectación, de maldiciones, de reniegos, de exclamaciones de júbilo o decepción, toda la gama expansionista de reacciones que suele producir el juego.


  La mesa más próxima a Paine, era la de bacarrat. Como pudo, se asomó a ella y buscó con curiosidad las fichas colocadas sobre el tapete.


  Sobre todo las de dólar le atraían y aunque no había muchas, pues allí se jugaba fuerte, descubrió algunas. Y ya no tuvo duda alguna de que la que Jim encontrara en la senda procedía de allí. Era exactamente igual y el título del local era idéntico en caracteres.


  Necesitaba una ficha de aquellas para una comparación definitiva y, aunque no pensaba jugar se acercó a la taquilla de cambio y dio cinco dólares para que le entregasen cinco fichas de dólar.


  Sólo necesitaba una, pero una sola no era normal cambiarla; por tanto, las otras cuatro podía arriesgarlas en cuatro posturas de dólar.


  Como entendía poco de juego, decidió exponerlas en la ruleta. El juego en ella era sencillo, sobre todo si las arriesgaba a un pleno.


  Buscó la mesa con la mirada. Se hallaba situada al fondo, casi en un ángulo de la sala y a ella se dirigió.


  Como en las otras, una doble fila de puntos en pie, ocultaban a los que habían madrugado cogiendo asiento. Estos eran los contumaces del juego, los que se pasaban las horas sentados hasta que el alba daba la señal de cerrar el local.


  Paine avanzó buscando un hueco para colocar sus fichas; pero cuando estaba próximo a la mesa, una voz cuyo timbre no le era desconocido, gruñó roncamente.


  —Bob, cambia esos quinientos dólares en fichas de a diez. Date prisa.


  Un tipo malcarado que estaba a espaldas del que daba la orden, estiró el brazo, tomó los billetes y se separó para dirigirse a la taquilla de cambio. Paine le siguió con la mirada tratando de no perder un solo detalle de su fisonomía.


  Porque quien había hablado era Hugh Stephenson; no había necesitado verle la cara para reconocerle por la voz.


  Esto le hizo desistir de jugar. Se replegó hacia atrás y se corrió a un lado para dar vuelta a la mesa.


  Buscaría un hueco para ver sin ser visto y comprobar que no se había equivocado.


  En efecto, quien había hablado era Hugh, un Hugh que parecía distinto del que él había visto una vez, pues ahora no aparecía frío y sereno, con los rasgos endurecidos pero normales, ahora su rostro estaba contraído por una mueca de rabia infinita, sus ojos brillaban como si tuviese lumbre en las pupilas y sus dedos, engarfiados, tamborileaban sobre el tapete nerviosos, mientras la bola saltaba en el tazón metálico.


  La bola cesó de saltar y el “croupier” cantó:


  —Dos, encarnado, gana... ¡Hagan juego!


  Los puños de Hugh se crisparon y su boca se contrajo más. En aquel momento, el llamado Bob le entregaba las fichas pedidas.


  Hugh le detuvo, diciendo:


  —Toma, cambia esos mil. Fichas de a veinte.


  —Pero...


  —Te he dicho que cambies. Estoy harto de perder y, o doy un buen golpe o... no sé qué haré. ¡Vamos, pronto!


  De nuevo Bob se separó de la mesa y Hugh, febril, repartió los quinientos dólares en diversos números del tapete, hasta agotar todo el dinero en fichas.


  Paine se sentía extrañadísimo. No concebía aquello, más aún cuando le habían asegurado, por ser del dominio, público, que la madre de Hugh entregaba a éste el dinero de una forma tacaña y metódica y si era así, ¿cómo disponía de miles de dólares para exponerlos tontamente en la ruleta?


  Esta dio una nueva vuelta. A la hora de pagar los aciertos, a Hugh le correspondió un caballo, lo único que había acertado de tantas posturas.


  Cuando Bob apareció con el puñado de fichas, las colocó ante él y volvió a cubrir diversos números con parte de ellas. Quizá la mitad quedaban de nuevo en el tapete, expuestas a los vaivenes del azar.


  Y como la vez anterior, sólo una ínfima parte de lo expuesto volvió a su poder. No acertaba un pleno y cuando acertaba un caballo o un cuadro, lo que percibía era muy inferior a lo que el “croupier” se llevaba.


  Paine, temeroso de que Hugh pudiese verle, se retiró de la mesa y volvió al bar. Ahora sentía curiosidad por saber qué hacía allí Hugh y por descifrar la personalidad del llamado Bob, que le servía de criado.


  Salió al bar y quedó indeciso. ¿Cuánto tardaría Hugh en perder el dinero que tuviese y cuándo se iría?


  En el bar no podía quedarse, no había sitio donde pasar inadvertido y no podía quedarse en él. Tenía que salir y acechar desde algún sitio si quería conservar el secreto de su visita al garito.


  Decidió esperar en la parte fronteriza. Desde allí podía, oculto en la sombra, ver salir a Hugh y seguirle sin que se diese cuenta de ello.


  Y tuve que esperar aguantando el frío de la noche más de dos horas, al término de las cuales, vio aparecer en el vano de la puerta a Hugh y al misterioso Bob.


  Paine se aplastó contra el hueco de un vano cubierto por un porche. Allí la sombra era más densa y resultaría muy difícil descubrirle.


  Paine se sobresaltó al observar que la pareja cruzaba la calzada buscando la falsa acera del lado donde él se escondía. Parecían caminar en línea tan recta hacia él que ni aún allí, aplastado, se consideraba seguro de no ser descubierto.


  Pero a pocos pasos se detuvieron un momento y la voz ronca de Hugh exclamó furiosa:


  —¡Nunca tuve tan mala suerte! Cinco mil quinientos dólares hoy y tres mil ayer. Esto no puede ser.


  —Sí, se le da mal la ruleta.


  —Bueno, ya lo repondremos. Te dejo porque mañana marcho al rancho, mi madre puede inquietarse si tardo más. Dentro de cuatro días nos veremos donde estáis citados todos.


  —¿Avisó usted a Dorian?


  —Sí, no te preocupes; todos estarán allí.


  —Pues hasta dentro de cuatro días y que tenga usted mejor suerte la próxima vez.


  Se separaron, marchando cada uno por lugar distinto.


  Paine no dudé en tomar una determinación. Hugh ya no le preocupaba ni poco ni mucho, porque sabía a dónde iba y dónde podría encontrarle; lo que le interesaba era no perder de vista al llamado Bob.


  Porque éste iba a resultar una fuente de información muy valiosa. Lo que había visto y las pocas palabras cruzadas entre el ranchero y aquel tipo, le habían dicho tantas cosas que muy pocas necesitaba saber ya para descifrar un enigma que aún tenía algunas facetas oscuras, pero que se aclararían rápidamente.


  Aquel tipo llamado Bob, no podía ser otro que aquel a quien oyó nombrar cuando le balearon en el monte y en cuanto a Dorian, no cabía duda de que se trataba de “El Búho”, el misterioso jefe de la cuadrilla de abigeos, que desde hacía tanto tiempo traía en jaque a los sheriff de medio Montana.


  Lo único que no se explicaba, era la conexión de Hugh con aquella cuadrilla de bandidos y no se la explicaba por una razón fundamental: porque el ganado que robaran últimamente era del propio Hugh y esto no rimaba muy claro con su relaciones con el famoso ladrón de ganado.


  Pero debía tener una explicación y la encontraría.


  Pegado a las fachadas, se adelantó caminando paralelamente al indeseable. Este, tras despedirse de Hugh, había vuelto a la acera contraria y caminaba por ella en el silencio de la noche, espiado fieramente por Paine.


  La idea que acariciaba éste, era la de apoderarse del indeseable, pero tenía que intentarlo con mucha cautela, pues a un pájaro de aquel tamaño, no se le podía coger muy descuidado.


  Al llegar a una bocacalle, Bob torció la esquina.


  Paine al verle, saltó como un puma, cruzó la calzada velozmente y llegó a la esquina cuando Bob apenas había dado unos pasos.


  Paine no vaciló, tiró de revólver, tomó impulso y de una carrerilla endemoniada, alcanzó al rufián aplicándole el revólver a la espalda, cuando Bob, al sentir ruido a su espalda, se volvía.


  Paine apretó el revólver contra los riñones del indeseable al tiempo que su mano contraria asía la empuñadura de su “Colt” y tiraba de él, arrancándoselo.


  —Estate quieto, Bob, estate quieto o tus riñones van a recibir la caricia de varios onzas de plomo.


  Bob comprendió que estaba bien cogido y no se movió.


  —¿Quién diablos es usted y qué quiere? Tengo poco dinero y...


  —No se trata de eso, sino de conversar un rato contigo sin testigos. Vamos, sigue lentamente y no trates de separarte de mi revólver o lo pasarás mal.


  —¿Dónde quiere que vaya?


  —Fuera del poblado. Se habla mejor al aire libre.


  Y puesto a su espalda, sin apartar el revólver, le indicó la dirección que debían seguir.


  Cuando por fin dejaron atrás las últimas casas del poblado y se vieron en la senda, Paine dijo:


  —Aquí mismo. Siéntate en el suelo y escucha.


  Bob obedeció. Paine, en pie delante de él, a dos pasos para evitar cualquier reacción del rufián, le apuntó con el revólver.


  —¿No me reconoces?


  —No creo haberle visto en mi vida.


  —Yo te refrescaré la memoria, Bob. Tú con otros varios, me clavasteis una bala en el pecho hace casi dos meses, en pleno monte. Ibais conduciendo por un cañón un hatajo robado y yo, al asomarme al borde de una peña, me dejé ver y vosotros, temerosos de lo que había descubierto, me pegasteis un tiro y luego me perseguisteis para rematarme, aunque no lo lograsteis porque yo había rodado moribundo por un talud y no disteis conmigo. Más tarde, un compañero tuyo llamado Silver, trató de asesinarme en el rancho de los Dryden cuando yacía entre la vida y la muerte, todo porque tú y tus jefes temíais que supiese lo suficiente para meter en la cárcel a alguno.


  —Yo no sé nada de lo que está diciendo.


  —Yo sí y ahora, la casualidad me ha traído aquí, por un capricho de la suerte, para acabar de descubrir muchas cosas respecto a aquel asunto. Ahora sé que Hugh, el ranchero, está mezclado en esos robos y que tiene planeado algo similar para dentro de cuatro días. Le oí citarte para esa fecha, donde habrás de reunirte con Dorian, vuestro jefe, y los demás de la banda.


  “Y como ya sé lo suficiente para aclarar algunas cosas, sólo me faltan algunos detalles y esos me los vas a aclarar tú.


  —Yo le aseguro que está usted equivocado y que...


  —Escucha; sólo tienes una alternativa: o hablas o te pego un tiro y te dejo aquí clavado. Tienes dos minutos para decidirte.


  El bandido le miraba ferozmente, pero comprendía que no tenía escape. La actitud de Paine era tan fiera que estaba seguro de que cumpliría su amenaza.


  Por fin, tragando saliva con dificultad, gruñó:


  —Yo no fui quien disparó sobre usted, fue Oscar.


  —Me es igual, eso ya no tiene importancia, lo que deseo saber es la relación de Hugh con Dorian y con vosotros y para qué os ha citado dentro de cuatro días.


  —Hugh está en combinación con Dorian para repartirse el producto del robo del ganado.


  —¿Cómo así, si el hatajo últimamente robado era de Hugh?


  —Era de su madre, pero como ésta no le da el dinero que necesita, ideó robar una parte de su propio hatajo para tener dinero con que jugar. Juega con ceguera y tiene mala suerte.


  —Ya lo he visto esta noche. De modo que ese era el truco... Ahora me explico por qué tenía tanto interés en hacerme pasar por abigeo y deshacerse de mí. Temía que pudiese aportar algún dato que le pusiera al descubierto. Ahora, lo otro, ¿qué planea para dentro de cuatro días?


  —Quiere que demos otro golpe en un rancho aislado que se llama “Cruz Alta”. Se está quedando sin dinero y necesita reponerlo.


  —Comprendido. ¿Dónde estáis citados?


  —A las doce de la noche en un lugar conocido con el nombre del “Barranco de los topos”.


  —Bien, ¿qué tienes que añadir?


  —Nada; que yo... sólo me limito a ayudar a robar las reses, pero nada más.


  —¿Cuántos hombres tiene Dorian a sus órdenes?


  —Seremos ocho.


  —¿Dónde está Dorian?


  —No sé. Creo que en Helena, pero lo ignoro.


  —Bien, levántate.


  —¿Qué va a hacer conmigo?


  —Podía matarte pero no quiero. Te llevaré donde estés a buen recaudo durante este tiempo. En marcha.


  El bandido se dispuso a caminar por delante de Paine, pero éste sabía lo engorroso que le resultaba aquel tipo. Por ello, tomó una decisión drástica.


  Veloz, levantó el brazo y le asestó un golpe en la cabeza que le hizo caer sin sentido. Cuando le vio inmóvil, le amarró con cuanto encontró en sus ropas y en las del bandido y le llevó a un matorral, donde le escondió.


  Estaba seguro de que antes de que volviese en sí, alguien se haría cargo de él.


  Ya sólo le restaba visitar al sheriff cuando fuese de día, darle cuenta de lo descubierto y rogarle que se hiciese cargo del rufián y le mantuviese bien encerrado en sus jaulas, sin dar publicidad al caso. Lo demás lo resolvería él con el sheriff de Viall, y ayudado por Ewan y los rancheros del valle. Ahora había razón para unirlos contra aquel granuja.



  


   


   


   


   


   


  Capítulo último


   


  LA HECATOMBE


   


  La visita al sheriff fue breve. Cuando se dio a conocer y explicó todo lo que sabía y, lo que había descubierto, el sheriff, asombrado, exclamó:


  —Es usted un hombre de suerte, pues no sólo ha salvado la vida varias veces, sino que ha logrado descifrar en mucha parte algo que parecía que iba a quedar impune. Me haré cargo de ese granuja y trataré de sacarle quién fue el que asesinó a Lupe.


  —Posiblemente Dorian o alguno de su cuadrilla, por orden de Hugh. Era la forma de que ella no hablase y pudiese dar detalles que le llevasen a usted hasta Hugh.


  —Eso creo. En fin, como ese asunto radica lejos de mi jurisdicción, espero que mi compañero de Viall logre rematar como es debido el caso. Lléveme a dónde está ese tipo y yo me haré cargo de él. Lo demás corre a cargo de ustedes.


  Paine condujo al sheriff al lugar donde había dejado a Bob. Este continuaba privado de sentido.


  —Ahí lo tiene usted, ahora le dejo, pues quiero tomar el tren de esta mañana y tengo el tiempo contado.


   


  * * *


   


  Paine llegó al rancho un día más tarde del que Ewan le esperaba. Fue Carol la que le recibió.


  —¿Ya volvió?


  —Me parece que sí. Seguro que estaría usted pensando que a estas horas no me quedaría un solo dólar de los ochocientos que fui a cobrar.


  —No, pero pensé que estaría en la cárcel por haber provocado alguna riña a causa de la borrachera.


  —Si no tanto, al menos puedo asegurarle que he dejado a un indeseable fuera de combate de un buen culatazo en la cabeza.


  —¡Paine!


  —No se alarme No fue bronca, sino algo más sustancioso. Por cierto, ¿cómo está su hermano?


  —Mucho mejor; mañana o pasado podrá volver a los pastos.


  —Me alegro, porque traigo para él y para todos noticias muy interesantes.


  —¿De qué se trata?


  —Venga conmigo a donde él esté y lo sabrá.


  Fueron a la alcoba del enfermo. Este ya se encontraba repuesto del conato de enfriamiento.


  —¡Hola, Paine! Le esperaba ayer.


  —¿No creería que me había fugado con el dinero?


  —No diga tonterías. El viaje es pesado y...


  —No fue eso. Fue que la suerte se alió conmigo y fui a Falls a descubrir cosas que parecían imposibles y difíciles de descubrir. Ahora sé quién robó el hatajo de la viuda, quién es el señalado para ser robado dentro de cuatro días y la forma de cazar a Dorian, “El Búho” y con él, a quien inspira estos robos.


  —¡Paine! ¡Dígame que no ha bebido nada hoy!


  —Se lo juro. Ahora escuche y lo sabrá todo.


  Hizo un relato de su odisea en Falls y cómo la suerte le había llevado a enfrentarse con Hugh y cómo por medio de Bob había conseguido aclararlo todo.


  —¡Qué granuja más grande! —clamó Carol—. ¡Robar a su propia madre!


  —Hugh, por tener dinero para jugar, robaría al cielo si estuviese en sus manos.


  —Es terrible—comentó Ewan—y nadie lo hubiese sospechado. Con ese truco, además de embolsarse un buen puñado de dólares, se ponía a cubierto, pues nadie podía sospechar que quién roba a los demás se robe a sí mismo.


  —Esta es la cuestión.


  —¿Y ahora, qué vamos a hacer?


  —Hablar con el sheriff, explicarle lo que hay y ponernos de acuerdo con él. Piense que hay que cazar a Dorian y a toda la banda y que vamos a necesitar gente que nos ayude.


  —Hablaremos también con el dueño del “Cruz Alta”. El podrá poner en línea de combate a sus peones.


  —Y a algunos más. Es hora de que todos los del valle sepan la clase de sujeto que es Hugh y se decidan a darle la batalla. Creo que si la ganamos, como es lógico, el futuro se aclarará y ya no serán los dueños del valle y de los pastos de invierno. Nos uniremos todos si es preciso y les barreremos como a hormigas.


  —Tiene usted razón, Paine, y como tenemos dos días para prepararlo todo, ahora mismo vamos a ir a visitar al sheriff para darle cuenta de lo que sucede. Hay muchas cosas que ligar y no podemos perder tiempo.


  —Usted debe seguir en cama.


  —Ya no. Me autorizaron para levantarme y hoy hace un buen día. Mi obligación es hacer lo que sea preciso, pues me interesa esto tanto como al que más.


  Ewan se vistió y, poco más tarde, salían a caballo camino del poblado.


  Cuando Paine informó al sheriff de todo lo descubierto, el hombre de la estrella bramó furioso:


  —¡Habrá granuja!... ¡Y era él quién acusaba a un hombre decente y pretendía poco menos que le colgase a usted sin más trámites! Claro; era la garantía para que nadie llegase hasta él.


  “Y razón tenía usted, Ewan, cuando insinuaba que quien movía este asunto estaba cerca de nosotros. Por eso trató rápidamente de hacer desaparecer a este hombre y, por eso debió advertir a Dorian del peligro que corrían con la muerte de Silver, para que rápidamente eliminasen a la infeliz Lupe. Les digo a ustedes que no va a haber en el Infierno pez hirviente suficiente para abrasar a fuego lento el espíritu de Hugh y de ese miserable de Dorian. Pero esta vez, no se van a burlar más de nosotros. No dejaremos escapar vivo a uno solo, aunque tengamos que movilizar hasta a las mujeres.


  —¿Dónde cree usted que se le debe dar la batalla? —preguntó Ewan—. ¿En el barranco o en el rancho “Cruz Alta”?


  Paine intervino:


  —En el barranco pueden estar avisados. Yo les dejaría entrar en los pastos, donde es más fácil tener camuflados unos cuantos hombres y fuera, en lugares aptos, más gente que les pueda atacar por la espalda si alguno trata de escapar.


  —Me parece bien la idea—afirmó el sheriff—y como creo que despertará menos sospechas la visita de Ewan a los rancheros que la mía, ruego que sea él quien los visite y concierte con ellos la ayuda a prestar y el modo de ponerla en práctica. Después me darán cuenta de lo acordado para unirme a ustedes.


  Conformes con la propuesta, ambos abandonaron las oficinas, regresando al rancho.


  Ewan, excitado, dijo:


  —Ahora mismo voy a ver a Gene, el dueño del “Cruz Alta” para darle cuenta de lo descubierto y que vaya preparando a sus hombres para dentro de dos noches. De allí marcharé a los ranchos más cercanos, comunicaré lo que hay y pediré que cada cual aporte algún peón para formar el bloque que dé la batalla a la cuadrilla.


  Visitaría a tres o cuatro, y éstos que hablasen con los demás y se pusieran de acuerdo. Había llegado el momento de no andar con vacilaciones y demostrar a Hugh y también a su madre, que bien organizados, componían una fuerza con la que había que contar.


  Ewan daría de tiempo veinticuatro horas a sus compañeros para que trazasen un plan y se lo comunicasen. Debían contar con él, con Paine y con uno de sus peones para que todos aportasen alguno a la lucha.


  Cuando regresó al rancho, se metió en la cama. Descansaría aquellas veinticuatro horas y terminaría de reponerse para estar más entero a la hora del peligro.


  Carol se sintió muy nerviosa ante la perspectiva del peligroso acontecimiento que se preparaba. Temía por la vida de los dos hombres y no podía ocultar su inquietud.


  —¿Qué le sucede? —preguntó Paine al darse cuenta de aquel nerviosismo.


  —Estoy muy preocupada por lo que se avecina, Paine. Me hago cargo de lo peligroso que va a ser enfrentarse con una cuadrilla tan dura como la de ese tipo.


  —No creo que exista mucho peligro. Seremos más y gozaremos del factor sorpresa. Yo estoy tranquilo.


  —Usted parece un hombre sin nervios.


  Hubo un momento de silencio, que rompió ella para decir:


  —Si esto acaba bien, supongo que ya no habrá temores para el futuro respecto a los pastos de invierno.


  —Seguro que eso quedará resuelto definitivamente.


  —Entonces, gozaremos de una Era de tranquilidad.


  —Ustedes, sí, yo no.


  —¿Por qué?


  —Porque si dejo esto resuelto, como ya no necesitarán de mi ayuda, les dejaré y marcharé en busca de un sitio donde quedarme a trabajar definitivamente.


  —¡Oh!... ¿Por qué? Usted aseguró que...


  —Sí, lo dije. Entonces las cosas tenían otro cariz que ahora. Ahora es mejor que me marche.


  Lo dijo con voz ronca y velada. Ella le miró intensamente y acercándose, exclamó:


  —Paine, usted oculta algo... ¿No me cree merecedora de revelármelo?


  El vaciló un momento. No sabía si hablar echando fuera lo que le atormentaba, o separarse bruscamente de ella. Por fin, realizando un esfuerzo, repuso:


  —Quizá sea mejor que lo sepa para que no piense mal de mí. Creo que es mejor que me marche, porque de un modo impensado, por algo superior a mi voluntad, me he enamorado de usted y comprendo que aunque ustedes no sean unos potentados, yo soy un mísero peón sin medios de fortuna y entre usted y yo existe una distancia difícil de salvar y como sería un tormento para mí tenerla a mi lado continuamente y saber que no podrá ser para mí, creo que es preferible que me vaya y no deje que la hoguera adquiera más incremento.


  Carol, toda ruborosa, quedó un momento tensa pensando en lo que debía contestar. Aquello había sido una declaración amorosa en toda regla y merecía una respuesta.


  Por fin, levantó la cabeza, le miró y dijo:


  —Cree usted que la poca hacienda que disfrutamos y que no es mía sino de los tres, ¿puede ser un obstáculo para sus aspiraciones?


  —Creo que sí, suponiendo que no existan otras razones por parte de ustedes.


  —¿Por qué han de existir? Usted es un hombre leal y valiente, se ha brindado a ayudarnos a luchar por nuestro patrimonio, cuando llegase la hora sin pararse a meditar el número de enemigos y el peligro a correr y usted ha realizado algo que va a solucionar esa amenaza sin necesidad de vernos atacados en masa como en años anteriores. ¿No es este un mérito que merece una recompensa?


  —¿Agradecimiento? Nunca, Carol. El amor es algo más que eso y yo...


  —¿Y quién le dice que yo puedo venderme por agradecimiento? Porque el amor es más que eso, jamás lo haría ni para mi salvación.


  —Entonces, ¿quiere decir que usted aceptaría...?


  —¿Y por qué no, Paine? Le dije que cuando tuviese ocasión me preocuparía de mi porvenir en ese sentido. Si usted ha llegado tan a tiempo que me brinda esa oportunidad y merece ser el primero a tener en cuenta, ¿por qué no aceptarle a usted si creo estar segura de que reúne las cualidades que yo desearía encontrar en un hombre para marido?


  Paine, exuberante de alegría, avanzó hacia ella, la cogió las manos y, besándoselas, exclamó con emoción:


  —Gracias, Carol, también yo comprendí que no encontraría una mujer como usted para hacerme todo lo feliz que ansío; pero temí que por eso mismo, yo fuese muy poca cosa para merecer tanta dicha. La juro que no se arrepentirá nunca de aceptarme como esposo, porque seré para usted el marido más amante que pudiera encontrar en su vida...


   


  * * *


   


  Aquella tarde, Carol fue la encargada de dar cuenta a su hermano de la decisión adoptada. Ewan, sonriendo, dijo:


  —Este final ya lo había previsto yo hace bastantes días, Carol; así es, que no me dices nada nuevo. Había leído en tus ojos y en los de él que os, sentíais atraídos el uno al otro y... la verdad, es que nada tengo que oponer. Juzgo a Paine un gran muchacho y espero que seáis todo lo felices que anheláis y que con su ayuda, y libres de peligros, consigamos ir agrandando nuestro rancho en beneficio de todos. Contáis con mi aprobación y pido a Dios que ninguno estemos equivocado.


  Paine tras aquel desenlace de su problema sentimental, se sentía más animoso y decidido que nunca. Estaba deseando que llegase el momento de enfrentarse con la cuadrilla de Dorian, para aniquilarla y llevar la paz y la tranquilidad al valle.


  Al siguiente día el dueño del “Cruz Alta” y otros rancheros se presentaron en la hacienda de Ewan para darle cuenta de lo acordado. Contaban con reunirse veinte hombres decididos incluyendo a Ewan, Paine y su peón.


  —En ese caso—dijo Ewan—creo que lo que hay que hacer es concentrar en su rancho a todos los peones antes de que llegue la hora. Que se presenten distanciados uno a uno y usted los oculta en un “galpón” hasta por la noche. Yo veré al sheriff y le daré cuenta de todo y mucho antes de la hora fijada estaremos allí. Entonces veremos cómo se distribuyen las fuerzas.


  En seguida, bajó al poblado a dar cuenta al sheriff de lo acordado. El sheriff lo aprobó y prometió estar en el rancho de Ewan cuando empezase a anochecer. Y así fue. Cuando ya las sombras caían sobre el valle, se unía a Ewan, a Paine y a su peón.


  Jim se quedó compungido porque no le llevaban con él. Su mayor deseo hubiese sido recibir el bautismo de sangre en aquella acción que ya quizá no se volviese a repetir nunca.


  Cuando marchaban, Carol aprovechó un momento para acercarse a Paine y decirle:


  —Por favor, Albert, no te expongas más de lo necesario ni permitas que mi hermano cometa una locura. Ahora os necesitamos a los dos.


  —Descuida, que velaré por él como por mí mismo.


  Y se despidió de ella dándole un beso furtivo.


  Ya en plena noche, dentro del rancho “Cruz Alta”, se organizó la sorpresa. Ocho peones abandonarían el rancho, buscarían lugares estratégicos donde esconderse y atentos al primer disparo. En cuanto oyesen tiros, abandonarían sus puestos y se unirían para avanzar hacia los pastos, cubriendo el terreno con objeto de evitar que algún bandido pudiese intentar la fuga.


  En cuanto a los que quedarían en los pastos, rancheros y peones, buscarían también lugares donde ocultarse en espera de la aparición de los abigeos y en cuanto éstos estuviesen dentro, iniciarían el ataque.


  Ya en sus puestos, hubieron de dominar sus nervios en tensión. El tiempo transcurría calmoso, monótono y nada turbaba el silencio allí reinante.


  Un peón paseaba a caballo como en momentos normales, recorriendo los pastos, mientras el ganado, tumbado en la tierra, ya casi pelada, se entregaba al sueño.


  Y serían las dos de la mañana, cuando algunos bultos, reptando por la tierra como reptiles, avanzaban buscando al peón de guardia. Debían saber que sólo quedaba uno vigilando y pretendían deshacerse de él sin ruido, para poder maniobrar luego a sus anchas.


  El peón no sólo estaba avisado, sino que tenía marcado el lugar por donde debía pasear. Próximos a él, habían varios hombres dispuestos a acudir en su auxilio al primer intento de agresión.


  súbitamente, cuando el peón cruzaba por delante de un montículo que se destacaba como una pequeña joroba en la tersura del terreno, un lazo silbó tenuemente; el peón se vio enlazado por el cuerpo con los brazos oprimidos y un salvaje tirón le arrancó del caballo arrojándole al suelo.


  El autor de la hazaña saltó de detrás del montículo dispuesto a caer sobre el peón antes de que pudiese dar la voz de alarma.


  Pero no llegó a él, porque de repente, vibró un seco disparo y el rufián, emitiendo un salvaje alarido, de dolor, cayó de bruces retorciéndose en dolores.


  El disparo fue como un clarín de guerra. Una docena de hombres decididos, surgieron de sus escondites dispuestos a la pelea y la cuadrilla de Dorian al darse cuenta no sólo del fracaso, sino de la emboscada que les habían tendido y del número de enemigos que se habían reunido para batirles, no sólo renunció al asalto, sino que a una vibrante orden de su jefe, emprendieron la retirada atropelladamente.


  Pero apenas habían saltado a sus caballos y trataban de escapar del cerco, alaridos de furia salvaje brotaron de sus contraídas bocas, al observar como una barrera de hombres acudía a galope, formando sólida muralla dispuestos a no permitirles salir de aquella encerrona.


  Y se revolvieron fieramente tratando de abrirse paso a tiros, pero eran tan inferiores en número que no podían pelear uno contra tres.


  Así, con una rapidez pasmosa, iban cayendo acosados por aquel cerco de plomo y muerte, en el que ellos mismos se habían metido.


  Dorian fue el primero en caer. Lo mató Paine sin saber quién era, aunque después lo supo y solamente uno entre nueve, logró hábilmente filtrarse entre tres peones que le acosaban, no sin recibir un tiro en la espalda al escapar.


  Pero alguien le había reconocido, porque gritó:


  —¡Es Grey! ¡Es Grey!... El capataz de Hugh, que se escapa...


  Y la voz ruda del sheriff, bramó:


  —Seguidle... No le dejéis escapar.


  Pero el caballo del capataz era una montura excepcional por lo veloz y pronto dejó a su espalda a sus perseguidores, que no por eso cejaron en el acoso.


  Grey furioso hasta el paroxismo y sabiéndose tocado gravemente, dejó que su caballo tomase la dirección del rancho. Aquello se había terminado y se sabía perdido, o por la herida, o por lo que viniese detrás y como no estaba dispuesto a pagar él solo las culpas de todos se sentía dispuesto a arrastrar en su caída a Hugh y a cuantos estaban complicados en los robos.


  Había salido furtivamente del rancho dejando la puerta de la cerca entornada para volver en silencio cuando el hatajo a robar hubiese salido de los pastos y se hallase camino del monte y, por ello, no necesitó llamar a su propio caballo el cual por el impulso adquirido, empujó la puerta y penetró en el vano como una centella.


  Grey no pudo resistir más y cayó a tierra revolcándose en sangre, mientras rugía con desesperación.


  Un peón, que dormitaba en un pequeño cobertizo al fondo, junto a la leñera, le oyó y acudió a sus gritos, pero al verle en tierra bañado en sangre, empezó a dar voces llamando a los peones que dormían en el galpón y a Hugh, así como a su madre.


  Hugh estaba en la cama tumbado sin desnudar. Vivía momentos de nerviosismo, esperando que Grey regresase y le comunicase que todo había ido bien, como siempre. Pero al captar los gritos de angustia, el corazón le dio un vuelco en el pecho; pareció adivinar que la tragedia se había cernido por una vez sobre él y con ímpetu salvaje se arrojó de] lecho y corrió al patio.


  Pero su madre, que también había captado el griterío, sin perder minuto se había enfundado una bata y, veloz, salía al vano siguiendo los pasos de su hijo.


  —¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido? —bramó con el tono autoritario que sabía emplear y que impresionaba incluso a sus curtidos peones.


  El que había acudido en socorro del capataz, llamó


  —Aquí, ama... Es Grey, que viene herido.


  Ella corrió hacia el caído. Hugh, aterrado, trató de apartarla, pero fue ella quien le apartó a él.


  —¿Qué es eso, Grey? ¿Qué significa esto?


  El herido, exasperado hasta el límite, bramó:


  —¿Qué significa? Pregúnteselo a su hijo.


  —¿A mi hijo?


  —Sí, a él, que tiene la culpa de todo y hora es que sepa usted lo que no sabe. Yo me iré al infierno, pero antes...


  Hugh quiso saltar sobre el capataz rugiendo:


  —¡Cierra esa boca, Grey, ciérrala o...!


  —Aparta—bramó la viuda—, aparta, o mandaré que te metan media docena de balas en el cuerpo. Habla, Grey, y di qué es lo que mi hijo ha hecho.


  —Simplemente organizar una serie de robos de ganado para tener dinero con que jugar, pues es insaciable ante el tapete verde. Y él fue quien robó sus propias reses para hacerse con dinero y quien tenía organizado otro robo para esta noche, con la cuadrilla de Dorian.


  “Pero todo ha fracasado. Estaban alerta no sé cómo y nos han aniquilado. Yo sólo logré escapar, pero bien tocado y si he de morir o me han de colgar, que no vaya solo al infierno, cuando hay alguien que merece ir por delante, porque fue quien organizó todo y se lucró más que nadie. Ese es su hijo y si bien yo estaba complicado con él, él es el responsable mayor.


  Hugh había quedado anonadado por un momento ante la feroz acusación lanzada contra él delante de su madre y de los demás peones, mientras la viuda, tensa, y echando fuego por los ojos, se plantaba delante de Hugh bramando:


  —¿Con que tú has sido capaz de eso? ¿Tú, mi propio hijo, robando el ganado para dilapidar su valor en las mesas de juego? ¡Eres digno de llevar en tus venas la mala sangre que tu padre llevó en ellas!


  Hugh reaccionó como un loco. Ya todo estaba descubierto y perdido. Sabía que su madre no le perdonaría aquello y la sabía capaz de arrojarle del rancho como a un bicho venenoso y, en una brutal reacción, tiró de revólver, saltó sobre Grey y disparando sobre el caído en tierra, bramó:


  —¡Toma, por chivato!


  Con la fuerza de un toro y antes de que nadie pudiera intervenir, saltó sobre el caballo del capataz, que había quedado en el patio y clavándole los tacones en los ijares, le obligó a salir como un rayo a través del vano de la puerta que había quedado abierta.


  Y ante el asombro de todos, desapareció del vano en la noche azulada, pues el paisaje estaba tenuemente iluminado por un resplandor de luna invisible, pero que debía estar medio oculta por algún picacho del lejano monte.


  Pero apenas había galopado un centenar de yardas, se vio obligado a tirar de las bridas para frenar el galope del caballo.


  Frente a él, avanzando a todo galope y formando una, fila abierta, una docena de jinetes avanzaba baca el rancho. Hugh no necesitaba que le explicasen lo que significaba aquel grupo de veloces jinetes. Grey había dicho lo suficiente para no ignorarlo.


  Habían tratado de dar caza al capataz y éste se había adelantado a ellos, pero implacables, seguros de su presa, avanzaban dispuestos a entrar en el rancho.


  Y se vio en situación crítica. No podía retroceder, porque ahora el rancho era para él un enemigo más y si no retrocedía, el grupo le alcanzaría, le acorralaría y le obligaría a entregarse o a caer acribillado a balazos.


  Y pensó que si no tenía salvación, era preferible pelear y morir matando. Si tenía suerte, podía abrir brecha y aprovechando las excelentes dotes del caballo del capataz, burlar el cerco.


  Y con decisión trágica, volvió a lanzar el caballo a galope, empuñando el revólver para abrirse paso a tiros.


  El empeño era superior a sus fuerzas. El grupo, al darse cuenta del intento, estrechó el cerco formando un medio círculo y una docena de revólveres le enfilaron ya mortalmente.


  Un solo disparo consiguió hacer el fugitivo sin acertar en el blanco, porque cuando disparaba, los demás revólveres tronaron fieramente y más de la mitad de los proyectiles fueron a clavarse en sus carnes.


  Hugh, como un trágico muñeco, abrió los brazos, se echó hacia atrás y cayó rodando por la pradera, mientras el caballo, asustado, seguía su galope perdiéndose en la distancia.


  Cuando el sheriff, Ewan, Paine y los demás se acercaron al caído, comprobaron que había muerto de modo fulminante.


  —Bien—comentó el sheriff—, éste ya pagó su factura; ahora hay que detener a Grey. Vamos al rancho.


  Cuando lo alcanzaron, en el patio reinaba la mayor confusión. Nora, como loca, emitía rugidos y daba órdenes contradictorias, pues el suceso había encendido su agrio carácter hasta convertirla en una fiera.


  Y así, cuando el sheriff, al frente del grupo irrumpió dentro, ella furiosa, salió a su encuentro bramando:


  —¿Qué busca, al canalla de mi hijo? ¡Pues búsquele en otro sitio porque aquí ya no está!


  —Su hijo no me preocupa ya, señora—dijo fríamente el sheriff—; ése ya ha rendido cuentas en la tierra y nada le queda por hacer en ella. Busco a Grey


  —Entonces... ¿Hugh ha muerto?


  —Él lo ha querido, señora. No estaba dispuesto a entregarse y pretendió abrirse paso a tiros.


  Ella, reaccionando, clamó:


  —Quizá haya sido mejor así. Prefiero que haya caído como caen los hombres en el Oeste, a verle colgado de la rama de un árbol... Luché fieramente por reunir para él un buen capital y dejarle a cubierto de privaciones y no supo agradecer el esfuerzo. Había nacido para ser un bandido o un mendigo y... que el cielo le juzgue a la hora de rendir cuentas allá arriba.


  “En cuanto a Grey, ahí lo tiene usted. Fue otro como él y no merece mejor suerte, pero este fracaso me servirá de lección. Los hombres que consideré más leales, sólo fueron unos ambiciosos sin escrúpulos y no quiero seguir expuesta a que esto se repita. A partir de mañana, anunciaré la venta del rancho y me iré lejos de aquí, tan lejos que me parezca que ha sido un sueño este fracaso sentimental de mi vida.


  Y dando media vuelta, sin querer seguir hablando más con nadie, desapareció en el interior del rancho, mientras el equipo consternado por aquella tragedia, permanecía en pie, erguidos y como atontados, sin acertar a reaccionar.


  El sheriff se inclinó sobre el ensangrentado cuerpo del capataz, el cual había perdido el conocimiento.


  —Tomadle en brazos y cargadle en un caballo. Lo llevaremos al poblado, pero presumo que no llegue vivo. Será mejor para él que morir también pendiente de una soga.


  El cuerpo de Grey fue sacado del rancho y cargado a lomos de un caballo y el grupo se encaminó de nuevo al rancho “Cruz Alta”, donde algunos peones debían haber recogido ya los cadáveres de Dorian y su cuadrilla.


  El trágico episodio había concluido y, con él, algo más, las inquietudes para el porvenir respecto a las trágicas luchas por los pastos de invierno.


  Amanecía cuando Ewan y Paine regresaban al rancho.


  Carol, que no se había acostado y pasó la noche rezando por los dos hombres, corrió a su encuentro abrazándolos con nerviosismo.


  —¿Qué ha pasado?


  —Lo que tenía que pasar. La cuadrilla de Dorian ha sido aniquilada y Hugh ha caído al tratar de huir.


  —Entonces, de aquí en adelante todos seremos felices. ¿No lo crees así, Ewan?


  —¿Todos? Me temo que no.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque ahora, pasado el momento crucial de la lucha, pienso en Nora. Es una mujer dura, agria, egoísta, pero es madre y Hugh era su hijo. Se ha pasado la vida tratando de atesorar para él, pero... sospecho que una parte de culpa de lo que hizo Hugh la corresponde a ella. Se mostró demasiado tacaña con quien ya era un hombre y esto debió impulsar a Hugh a buscar lo que ella no le daba por otros caminos. En fin, no somos nosotros los llamados a enjuiciarla, sino quién está por encima de nosotros; pero temo que esta noche, su instinto de madre se habrá impuesto a toda clase de prejuicios y aunque con rabia, llore la muerte del único hijo que tenía.


  Ninguno se atrevió a comentar las frases de Ewan. Tenía razón y, en el fondo, todos sintieron compasión y piedad por la dura ranchera.


   


  FIN
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